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ВМЕСТО   ПРЕДЦСЛОВІЯ. 


Когда  крымская  война  нарушила  глубокую  тпшияу  въ  Россіп, 
множество  патріотпчеекпхъ  стихотворений  появилось  и  прогремѣло 
на  болѣе  или  менѣе  воинственные  лады  въ  нашей  лптературѣ.  Въ 
нпхъ,  увлекаясь  патріотизломъ,  поэты  рисовали  намъ  цвѣтущее 
состояніе  Россіи,  готовой  возстать  поголовно  за  честь  родины, 
пророчили  гибель  союзнызіъ  народамъ  и,  вдаваясь  глубже  и  глубже 
въ  полемику,  все  ревностнѣіі  нападали  на  людей  и  идеи,  отъ  ко- 
торыхъ,  по  пхъ  мнѣнію,  грозила  бѣда  отечеству.  Мы  помнимъ 
одно  стихотвореніе,  .весьма  распространенное,  въ  которомъ  авторъ 
презрительно  трактуетъ — 

антр  оно логовъ ,  фил антр оповъ 

И  разный  окаянный  сбродъ. 

Но  изъ  всѣхъ  стпхотвореній,  написанныхъ  на  восточным  со- 
бытія,  возбудили  сочувствіе  въ  обществе  и  пережили  эоемерныи 
срокъ  минуты  только  тѣ,  который  заговорили  о  нихъ  послѣ  войны, 
коснулись  пнтересовъ  другаго  рода,  бывшихъ  болѣе  или  менѣе  ея 
послѣдствіямп  и  вообще  отнеслись  къ  нпмъ  не  ОФФИЦІальньшъ, 
условнымъ  пли  мнизю-народнымъ  топомъ ,  а  въ  совершенно 
протпвоположпомъ  духѣ.  Долгое  самооболыценіе,  боязнь  гласности 
въ  темныхъ  сторонахъ  русскаго  быта  естественно  нарушились 
послѣ  войны  самымъ   крутымъ  переходомъ  къ    противоположному 
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цаправленію,  обличавшему  эти  темпмя  стороны  во  имя  новмхъ 
идеаловъ  общественной  жизни.  Въ  разгарѣ  этого  облнченія,  иногда 
мелкаго  и  трусливаго,  въ  русской  литературе  проявились  однако 
те  новые  элементы,  которые  сдружили,  связали  ее  съ  обществомъ, 
увидавшнмъ  въ  неіі  действительное  отраженіе  своей  внутренней 
жизни.  Русская  журналистика,  представляющая  собой  жизненный 
нсрвъ  нашей  литературы,  дѣііствительно  составляетъ  теперь  не 
роскошь,  а  прямую  потребность  всей  сколько  нибудь  развитой 
масед,  хотя  иерсдъ  ней  и  лежитъ  еще  не  мало  ступеней,  чтобы 
взолтп  па  ту  высоту,  на  которую  время  и  более  развитая  глас- 
ность поставили  ее  въ  образованнейшей  части  Европы,  Нетъ  спора, 
что  вся  сила  этого  новаго  движенія русской  литературы  заключалась, 
на  первыхъ  порахъ,  именно  въ  отрицаніи  ложныхъ  условій  нашего 
б^іта,  въ  разбиваніп    старыхъ  оковъ  рутины  и  невежества:   мы, 

іхъ  иоръ,  несильны  въ  постановке  новыхъ  началъ,  въ  пріп- 
сканіп  новыхъ  оормъ  для  нашей  общественной  и  государственной 

[ц,  хотя  уже  согласно  признали  ея  первыя  потребности  и 
блпжаіішія  нужды  —  на  сколько  можно  усмотреть  такое  согласіе 
пзъ  нашей  современной  печати....  Но  въ  этомъ  особенномъ  ха- 
рактере, въ  недостатке  положительныхъ  элементовъ  также  странно 
упрекать  нашу  литературу,  какъ  напр.  пенять  на  природу,  что 
она,  въ  своемъ  органпческомъ  развитіи,  не  производитъ  бабочекъ 
раньше    куколки.    Время    и    благоиріятныя    обстоятельства    сами 

едутъ  литературу  къ  новому  Фазису  въ  развитіи,  давъ  ей 
возможность  высказать  откровенно  и  положительно  все  то,  что 
говорится  и  теперь,  но  неясно  и  сбивчиво,  вслѣдствіе  стѣснптель- 
иыхъ  условііі  публичной  речи.  Русская  журналистика,  до  ейхъ 
по]  ъ,  еще  не  пмеетъ  въ  себе  той  нравственной  выдержанности 
и  рассудительности,  того  спокойствія  и  сознанія  собственпаго  до- 
стоинства, которыя  составляютъ  несомненный  признакъ  прочной 

Бренной  въ  себе  силы.  Она  часто  бранится  пзъ  пустяковъ,  вол- 
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нуется  п  борется  пзъ  ничего, — но  ктожъ  бросить  въ  нее  камень 
за  то,  что  она  часто  не  имѣетъ  возможности  выразить  иначе  на- 
кппѣвшую  душевную  боль? 

Предоставляя  другпмъ-собрать  въ  отдѣльные  сборники  прозаи- 
ческія  пропзведенія  русской  литературы,  выражающія  собой  новый 
моментъ  въ  ея  развптіи,  я  взялся  представить  чптателямъ  родъ 
краткой  хрпстоматіп,  гдѣ  были  бы  собраны  лучшія  произведенія 
новѣйшпхъ  русскнхъ  поэтовъ,  носящія  на  себѣ  нечать  истинной 
любви  къ  родинѣ  и  гражданскаго  служенія  ея  благу.  Безъ  такого 
служенія  невообразима  соціалыю-развитая  литература:  это  адинъ 
пзъ  ея  движущихъ  элементовъ,  живой  сокъ,  иритекающій  изъ 
пѣдръ  общественной  жизни.  Художнпкъ  пользуется  пмъ  различно, 
смотря  по  степени  своего  таланта;  но,  какъ  элементъ  и  движущая 
сила  для  вдохновенья,  гражданскій  мотивъ  въ  поэзіи  присущъ  тому 
обществу,  которое  доросло  уже  до  пониманья  своей  социальной 
жизни,  гдѣ  есть  уже  люди,  носящіе  на  своемъ  тѣлѣ  «всЪ  язвы 
родины  своей».  Въ  эпохи,  такъ  называемый,  переходныя,  когда 
і  всѣ  силы  страны  напряжены  и  жпвутъ  лихорадочной  жизнью  въ 
ожиданьп  благодатныхъ ,  обновляющихъ  реоормъ,  гражданское 
обличенье  возвышается  до  поэтически  -  вдохновенныхъ  диФирам- 
бовъ. — Быть  можетъ,  предлагаемый  сборнпкъ  послужптъ  от- 
части и  разъясненію  современныхъ  задачъ  русской  критики. 
Спорятъ  объ  дскуствѣ,  объ  его  цѣляхъ  и  назначеніи...  Но  многіе 
забываютъ  при  этомъ  одну  простую  п  важную  истину:  поэзія, 
какъ  сила,  вѣчна  и  присуща  человѣческому  духу;  но  ея  времен- 
ный ироявленія,  ея  преходящія  Формы  измѣняютсп  сообразно  тре- 
бованіямъ  человѣчеаіаго  развптія.  Было  бы  невозможно  появиться 
теперь  Гомеру  съ  его  .младенческой  вѣроіі  въ  боговъ  преиспод- 
ней: не  даромъ  же  трудилась  паука  и  выработывались  положи- 
тельныя  познапія.  Не  трудно  прослѣдить  въ  исторіи,  какъ  измѣ- 
пялпсь  Формы  и  даже    цѣли    поэзіп  подъ  вліяніемъ  общественной 
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ідоня.  Когда  идея  католицизма  управляла  средневѣковымъ  міромъ — 
Дантъ  ваписалъ  Пожествсппую  комедію.  Явились  Бэкопъ,  Спиноза, 
Вольтеръ;  заіпумѣла  Французская  революція,  звуки  шагдеііаізе  про- 
никли за  неприступный  сгйны  Феодальныхъ  замковъ — и  тѣ  же  самые 
Дантыпишутъ  «Разбойниковъ»,  «Фауста»,  облекаются въ  мрачную 
тогу  Наіірона  п  идутъ  умирать  за  свободу  порабощеігныхъ  народовъ. 
Что  касается  до  самаго  выбора  и  размѣщенія  стихотворепій  въ 
этомъ  сборнпкѣ,  то  внимательный  читатель  легко  усмотритъ,  что 
всѣ  они  избраны  не  безъ  осповапія  и  размещены  не  безъ  нѣко- 
торой  внутренней  связи  и  послѣдовательности.  Сводя  одно  къ 
другому  стихотворенія  блпзкія  между  собою  по  духу  или  содержанію, 
я  старался  при  этомъ  уловить,  въ  постепенпомъ  порядкѣ,  различныя 
движенія  общественной  мысли,  переходившей  въ  своемъ  прогрес- 
сивномъ  ростѣ  отъ  радужпаго  оптимизма  къ  болѣе  строгому  взгляду 
на  окружающііі  бытъ.  Не  мѣшаетъ  также  замѣтить,  что  я  не 
обращалъ  никакого  вппманія  на  имена  авторовъ  и  пхъ,  такъ  или 
иначе  сложившуюся,  литературную  пзвѣстность;  но  бралъ  изъ 
нихъ  только  то,  что  прямо  соотвѣтствовало  цѣли  и  плану  моего 
сборника.  Такпмъ  образомъ,  смысломъ  моего  сборника  нельзя  ха- 
рактеризовать поэтическую  дѣятельность  всѣхъ  помѣщенныхъ  въ 
немъ  авторовъ:  многіе  изъ  нихъ  только  изрѣдка  брались  за  темы 
съ  граждапскимъ  характеромъ,  преимущественно  посвятивъ  себя, 
подобно  г.  Тютчеву,  разработкѣ  многообразныхъ  явленій  нашей 
внутренней  жизни,  пли  углубившись,  подобно  г.  Щербинѣ,  въ 
художническое  созерцаніе  красотъ  природы.  Словомъ,  не  имѣя 
въ  виду  никакой  характеристики  авторовъ,  я  довольствовался 
здѣсь  комбппаціеіі  разлігчныхъ  произведеній,  вызванныхъ,  какъ 
мпѣ  кажется,  одинаковымъ  процессомъ  душевныхъ  ощущеній  поэта. 
Всѣ,  безъ  нсключеиія,  пьесы,  помѣщенныя  здѣсь,  были  уже  на- 
печатаны въ  разьыхъ  журналахъ  и  газетахъ. 

А.  Пятковскіи. 


ИЗЪ    СТИХОТВОРЕНШ    ІІРЕЖНЯГО  ПЕРІОДА< 


Опять  тоска!  опять  раздоръ! 
Знакомыхъ  думъ  знакомый  споръ! 
Давно  ли  я  мечту  спровадплъ, 

На  мирный  строй  себя  наладплъ 
И  самъ  повѣрить  былъ  готовъ, 

Что  жизнь  права,  что  я  доволенъ... 
П  вотъ  опять  я  боленъ,  боленъ, 

И  для  тоски  не  знаю  словъ! 
И  скажутъ  мнѣ  —  и  знаю  самъ  — 

Что  безполезенъ  ропотъ  намъ, 
Что  жизни  путь  призванью  вѣренъ, 

Что  мудрый  ходъ  ея  измѣренъ 

Все  это  вѣдано  давно ! 

Все  мной  самимъ  или  друзьями, 
Разъ  двѣсти,  прозой  и  стихами, 

На  всѣ  лады  повторено. 
Все  это  сердца  не  миритъ ! 

Душа  въ  огнт>,  душа  горитъ, 


Она  насилью  ждстъ  отпора, 

Ей  нужно  воли  и  простора:  — 
Псъ  силы  въ  подвигъ  положить 

Велптъ  ей  духъ  неугомонный 

Души  мятежъ  и  буитъ  законный, 

Безплодны  вы!...  Но  такъ  и  быть! 
Безплодна  ты,  тоска  моя, 

Твою  законность  слышу  я! 
Не  грезъ  обманъ  въ  туманной  дали 

Виною  скорби  и  печали, 
Но  гибель  силы  молодой, 

Но  гнетъ  того,  что  духъ  возноситъ, 
Чего  душа  безумно  просить  — 

Служенья  истинѣ  живой! 
Молчи  же,  умникъ!  твой  совѣтъ 

Давно  знакомъ  мігв  съ  дѣтскихъ  лѣтъ. 
Всегда  въ  трудѣ,  съ  судьбой  не  споря, 
-   Я  празднымъ  днемъ  не  тѣшилъ  горя, 
Но  сердце  тщетно  вдалекѣ 

Восхода  утра  ожидало.... 
II  нынѣ  силъ  моихъ  не  стало  — 

Я  волю  далъ  моей  тоскѣ! 
Но  я  предѣлы  наложу 

Души  святому  мятежу; 
Примусь,  смиряя  пылъ  душевный, 

За  мелкій  трудъ  мой  ежедневный, 
II  побредетъ  со  мною  онъ 

День  за  день,  шагомъ,  до  могилы  .. 

гь  силы,  Боже!.,  гибнутъ  силы! 

Есть  пламень  честный...  гаснетъ  онъ! 

И.  Аксаковъ. 
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Д  Р  У  3  ь  Я  м  ъ. 

Мы  въ  жизнь  вошли  съ  прекраснымъ  упованьемъ, 
Мы  въ  жизнь  вошли  съ  неробкою  душоіі, 

Съ  желаньемъ  истины,  съ  добра  желаньемъ, 
Съ  любовью,  съ  поэтической  мечтой, 

II  съ  жизнью  рано  мы  въ  борьбу  вступили, 

II  юныхъ  силъ  мы  въ  битвѣ  не  щадили. 

Но  мы  вокругъ  не  встретили  участья, 
П  лучшія  надежды  н  мечты, 

Какъ  листья,  средь  осенняго  ненастья, 
Попадали  и  сухи  и  желты,  — 

И  грустно  мы  остались  между  нами, 
Сплетяся  дружно  голыми  вѣтвями. 
II  на  кладбище  стали  мы  похожи: 

Мы  много  чувствъ  и  образовъ  и  думъ  * 

Въ  душѣ  глубоко  погребли...  II  чтоже? 

Унрекъ  ли  небу  скажетъ  дерзкій  умъ? 
Къ  чему  унрекъ?..  Смиренье  въ  душу  вложпмъ 

И  въ  ней  затворимся — безъ  жолчи,  если  можемъ. 

II.  Огаревъ. 


ГОРЬКІЯ   СЛЕЗЫ, 


Чужихъ  страдапій  жалкій  зритель, 
Я  жизнь  растратплъ  безъ  плода, 
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II  вотъ  прогнулась  совѣсть — мститель 
И  жжетъ  лицо  огнемъ  стыда. 

Чужой  бѣдоіі  я  волновался, 
Отъ  слезъ  чужихъ  не  спалъ  я  ночь  — 

И  все  молчалъ  и  все  боялся 
II  никому  пе  могъ  помочь. 

Убитъ  нуждой,  убитъ  трудами, 
Мои  братъ  и  чахъ  и  погибалъ, 

Я  закрывалъ  лицо  руками 

П  плакздъ,  плакалъ — п  молчалъ. 

Я  слышалъ  злу  рукоплесканья 
И  все  терпѣлъ,  едва  дыша, 

Подъ  пыткою  негодованья, 
Молчала  рабская  душа. 
Мой  духъ  сроднился  съ  духомъ  вѣка, 

Тропой  пробитою  я  шелъ, 
Святую  личность  человѣка 

До  пошлой  мелочи  низвелъ. 
Ты-ль  это  жизнь  къ  добру  съ  любовью, 

Плодъ  мысли,  горя  и  борьбы? 
Увы!  отмѣчена  ты  кровью, 

Насмѣшка  страшная  судьбы! 


Й,  Някитинъ. 
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ПРОМЕТЕЙ; 


Прочь,  коршунъ!  больно,  подлый  рабъ, 

Палачъ  Зевеса!..  О,  когда-бъ 
Мнѣ  этп  цѣпи  не  мѣшали, 
Какъ  безпощадно  бъ  руки  сжали 

Тебя  за  горло!  Но  безъ  силъ, 
Къ  скалѣ  прикованный,  безъ  воли, 

Я  грудь  мою  тебѣ  открылъ 
И  каждыіі  мигъ  кричу  отъ  боли 

II  замираю  каждый  мигъ... 
На  мой  безумно-жалкій  крикъ 

Проснулся  отголосокъ  дальній 
II  вѣтеръ  жалобно  завылъ 

И  прочь  рванулся  что  есть  силъ, 
И  закачался  лѣсъ  печальный. 

Испуга  барсъ  не  превозмогъ  — 
Сверкая  желтыми  глазами, 

Онъ  въ  чащу  кинулся  прыжками; 
Туманъ  сѣдон  на  горы  легъ 

II  море  дальнее  о  скалы 
Дробяся,  глухо  застонало... 

Одпнъ  спокоенъ  царь  небесъ  — 
Ничѣмъ  не  тронулся  Зевесъ! 

Завистнпкъ  !  Онъ  забыть  не  можетъ, 

Что  я  творецъ,  что  онъ  мопхъ 
Созданы  ввѣкъ  не  уничтожить; 

Что  я  съ  пебесъ  его  для  нихъ 
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Унесъ  огонь  неугасимый... 
Ну  чтоже,  богъ  неумолимый, 

Ну,  мучь  мепя!  Еще  ко  мнъ 
Пошли  хоть  двадцать  птицъ  голодныхъ, 

Неутомимыхъ,  безотходиыхъ, 

Чтобъ  рвали  сердце  мнѣ  онѣ  — 
А  все  жъ  людеіі  я  создалъ !  твердый, 

Смѣясь  надъ  злобою  твоей, 
Смотрю  я  непокорный,  гордый, 

На  красоту  мопхъ  людей. 
О!  хорошо  ихъ  сотворилъ  я, 

Во  всемъ  подобными  себѣ: 
Огонь  небесный  въ  нихъ  вселилъ  я 
Съ  враждою  вѣчною  къ  тебѣ, 

Съ  гордынеіі  вольною  Титана 
И  непокорностью  судьбѣ. 

Рви,  коршунъ,  глубже  въ  сердцѣ  рану  — 
Она  Зевесу  лишь  позоръ! 

Мой  крикъ  пронзительный — укоръ 
Родитъ  въ  душахъ  моихъ  созданій; 

За  даръ  томительный  страданій 
Дойдутъ  проклятья  до  небесъ  — 

Къ  тебѣ,  завистливый  Зевесъ! 
А  я,  на  вѣчное  мученье, 

Тобой  прикованный  къ  скалѣ, 
Найду  повсюду  сожалѣнье, 

Найду  любовь  по  всей  землѣ, 
И  въ  людяхъ,  гордый  самъ  собою, 

Я  наругаюсь  надъ  тобою. 

Н.  Огаревъ. 
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РАЗДУМЬЕ, 


Дни  скорби  и  тревогъ,  дни  горькаго  сомнѣнья, 

Тоски  болѣзненной  и  безотрадныхъ  думъ, 
Когда-жъ  минуете  ?  Иль  тщетно  возрожденья 
Такъ  страстно  сердце  ждетъ,  такъ  сильно  жаждетъ  умъ? 

Не  вижу  я  вокругъ  отраднаго  разсвѣта! 
Повсюду  ночь  да  ночь,  куда  ни  бросишь  взоръ, 

Исчезли  безъ  слѣда  мои  младыя  лѣта, 
Какъ  въ  зимнихъ  небесахъ  сверкнувшій  метеоръ. 

Какъ  мало  радостей  они  мнѣ  подарили, 
Какъ  скоро  свѣтлыя  разсѣялись  мечты, 
Морозы  ранніе  безжалостно  побили 

Безпечной  юности  любимые  цвѣты. 
И  чистыхъ  помысловъ  и  жаркихъ  упованій 

На  жизненномъ  пути  растратилъ  много  я, 
Но  средь  неравныхъ  битвъ,  средь  тяжк&хъ  испытаний, 

Чтожъ  обрѣла,  въ  замѣнъ  всѣхъ  грезъ,  душа  моя? 
Увы!  Лишь  жалкое  въ  себѣ.разувѣренье, 

Да  убѣжденіе  въ  безплодности  борьбы, 
Да  мысль,  что  ни  одно  правдивое  стремленье 

Ждать  не  должно  себѣ  пощады  у  судьбы. 
И  даже  ты  моимъ  призывамъ  измѣнила, 

Друзей  свободная  и  шумная  семья! 
Привѣта  братскаго  живительная  сила 

Мнѣ  не  врачу етъ  духъ  въ  тревогахъ  быгія. 
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Но  пусть  ничмъ  душа  больная  не  согрѣта, 
А  съ  жизнью  все  таки  разстаться  было-бъ  жаль, 

И  хоть  не  вижу  я  отраднаго  разсвѣта, 
Еще  невольпо  взоръ  съ  надеждой  смотрптъ  въ  даль. 

А.  Плещеевъ. 


ВОЙНА  И  МИРЪ  (*). 


Смотришь  порою  на  царства  земли — и  сдается: 

Ангелъ  покоя  по  небу  надъ  міромъ  несется. 
Все  безмятежно,  безбранно;  трудится  наука, 

Знаніе  дѣда  спокойно  доходить  до  внука. 
Въ  битвѣ  съ  невѣжествомъ  только  хватая  трофеи, 

Борется  умъ  человѣка  и  копить  идеи; 
Мысли  крыло  распускается  шире  и  шире. 

Смотришь  и  думаешь:  есть  человѣчество  въ  мірѣ. 
Выросли  дѣти,  шагая  отъ  вѣка  до  вѣка, 

Время  и  мужа  увидѣть  въ  лицѣ  человѣка. 
Мало-ль  онъ  тяжкихъ,   кровавыхъ    свершилъ    переходовъѴ 

Надо  жъ  осмыслиться  жизни  въ  семействѣ  народовъ! 
Только  что  эдакъ  подумаешь  съ  тайной  отрадой — 

Страшное  зло  возстаетъ  необъятной  громадой; 
Кажется,  демонъ  могучимъ  крыломъ  замахнулся 


(*)  Стихотворевіе  это  произвело,  въ  свое  время,  большое  виечатлѣніе 
на  публику.  Оно  было  первым*  произведеніемъ  въ  этомъ  духѣ  и,  ьакі 
новинка,  сильно  привлекало  читателей.  Прим*  изд. 
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II  пролетѣлъ  надъ  землей:  цѣлыіі  міръ  покачнулся; 
Мнится,  незримая  смертными  злая  комета, 

Тайнымъ  вліяньемъ  нарушпвъ  спокоііствіе  свѣта, 
Вдругъ  возмутила  людей,  омрачила  нхъ  разумъ: 

Звѣрствуютъ  люди  и  кровію  ііалитымъ  глазомъ 
Смотрятъ  одинъ  на  другаго  к  пышутъ  убійствомъ, 

Божій  даръ  слова  дымится  кровавымъ  витіиствомъ; 
Мысли  божественный  даръ  углубленъ  въ  изысканья 

Гибельныхъ  средствъ  къ  умноженію  смертныхъ  терзанья. 
Брошены  въ  прахъ  всѣ  идеи,  въ  почетѣ  гремушки, 

Проповѣдь  мудрыхъ  молчптъ,  проповѣдуютъ  пушки; 
II  опъянѣлые  въ  оргіи  дикой  народы 

Цѣпи  куютъ  себѣ  сами  во  имя  свободы, 
Чествуя  въ  злобѣ  своей  сатану — душегубца, 

Распри  заводятъ  во  имя  Христа — миролюбца. 
Злобствуетъ  даже  поэтъ,  сынъ  слезы  и  молитвы: 

Музу  свою  окуривъ  испареньями  битвы, 
Опіумъ  ей  онъ  подноситъ — не  нектаръ;  святыню 

Хлещетъ  бичемъ,  стервенитъ  свопхъ  пѣсенъ  богиню; 
Судорогъ  полныя,  бьютъ  по  струнамъ  его  руки: 

Лира  ею  издаетъ  барабанные  звуки. 
«Бейтесь»!  кричатъ  сорванцы,  притаясь  подъ  заборомъ, 

И  поражаютъ  любителей  мпра  укоромъ, 
Сами  жъ  достойные  правой,  прямой  укоризны, 

Ищутъ  поживы  въ  утробѣ  смятенной  отчизны. 
Бел  жъ  благой  межъ  людьми  проповѣдникъ  возстанетъ 

И  поучительнымъ  слово мъ  евангельекпмъ  грянетъ, 
Скажетъ:  «покайтесь!  исполнитесь  духомъ  смиренья»! 

Всѣ  на  глашатая  грозно  подъемлютъ  каменья, 
II  изъ  отчизны  грабителей  каждый  вострубитъ: 

«Это  домашній  нашъ  врагъ!  Онъ  отчизны    не    любитъ»! 
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Развѣ  лпшь  нѣдръ  ея  самый  смиренный  снѣдатель 

Скажетъ:  «оставьте!  Онъ    жалкій    безумецъ — мечтатель. 
Что  его  слушать!  Въ  бсзумьи  своемъ  закоснѣломъ 

Пѣсни  поетъ  онъ  тогда,  какъ  мы  заняты  дѣломъ». 
Боже  мой!  Боже  мой! — Думаешь:  грусть  и  досада! 

Жаль  мнѣ  тебя  человѣчество,  бѣдное  стадо! 
Жаль...  Но  окончена  брань.  По  домамъ  ратоборцы! 

Слава,  Всевышній,  тебѣ:  есть  Цари — миротворцы. 

В.  Бенедиктовъ. 


ПОСЛБ    ЧТЕНІЯ  ГАЗЕТЪ. 


Мнѣ  тяжело  читать  кровавыя  страницы, 

Что  намъ  о  племенныхъ  раздорахъ  говорятъ 
Какъ  тяжело  смотрѣть  па  сумрачныя   лица 

Семьи,  гдѣ  издавна  господствуетъ   разладъ. 
Отчизну  я  люблю  глубоко  и  желаю 

Всей  полнотой  души — цвѣсти  и  крѣпнуть  ей, 
Но  къ  племенамъ  чужимъ  вражды  я  не  питаю: 

Ей  мѣста  нѣтъ  въ  душѣ  незлобивой  моей. 
Разсказъ  о  подвигахъ  на  полѣ  грозной  битвы 

Восторгомъ  пламеннымъ  мнѣ  не  волнуетъ  кровь, 
И  къ  небесамъ  я  шлю  горячія  молитвы, 

Чтобъ  низошла  въ  сердца  озлобленныхъ  любовь, 
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Чтобъ  миновали  дни  тревогъ,  ожесточень;. 

Чтобъ  позабывъ  вражду  п  ненависть  свою, 
Покорные  Христа  высокому  ученью, 

Всѣ  племена  слились  въ  единую  семью. 

А.    ПЛЕЩЕЕВЪ, 


Т  И  Ш.И  Н  А. 

(отрывокъ.) 

Свершилось!  Мертвые  отпѣты. 

Живые  прекратили  плачъ, 
Окровавленные  ланцеты 

Отчистилъ  утомленный  врачъ. 
Военный  попъ,  сложивъ  ладони, 

Творйтъ  молитву  небесамъ 
И  севастопольскіе  кони 

Пасутся  мирно...  Слава  вамъ! 
Вы  были  тамъ,  гдѣ  смерть  летаетъ, 

Вы  были  въ  сѣчахъ  роковыхъ 
И,  какъ  вдовецъ  жену  мѣняетъ, 

Мѣняли  всадниковъ  лихихъ. 

Война  молчитъ — и  жертвъ  не  проситъ, 
Народъ,  стекаясь  къ  алтарямъ, 

Хвалу  усердную  возносить 
Смирившимъ  громы  небесамъ. 

Народъ  герой!  въ  борьбѣ  суровой 
Ты  не  шатнулся  до  конца, 
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Свѣтлѣе  твой  вѣнецъ  терновыіі 
ІІобѣдоноспаго  вѣнцаі 

Молчптъ  п  от...  какъ  трупъ  безглавый, 
Еще  въ  кровп,  еще  дымясь; 

Но  небеса,  ожесточась, 
Кго  снесли  огнемъ  и  лавой: 

Твердыня,  избранная  славой, 
Земному  грому  поддалась! 

Три  царства  передъ  ней  стояло, 
Передъ  одной...  такихъ  громовъ 

Еще  и  небо  не  метало 
Съ  нерукотворныхъ  облаковъ! 

Въ  ней  воздухъ  кровью  напоили, 
Изрѣшетпли  каждый  домъ 

И  вмѣсто  камня  намостили 
Ее  свинцомъ,  и  чугуномъ. 

Тамъ  по  чугунному  помосту 
И  море  подъ  стѣпой  течетъ, 

Носили  тамъ  людей  къ  погосту, 
Какъ  мертвыхъ  пчелъ,  теряя  счетъ. 

Свершилось!  Рухнула  твердыпя, 
Войска  ушлп...  кругомъ  пустыня, 

Могилы...  Люди  въ  той  странѣ 
р]ще  не  вѣрятъ  тишинѣ, 

Но  тихо...  Въ  каменныя  раны 
Заходятъ  сизые  туманы 

И  черноморская  волна 
Кще  тепла,  еще  красна, 

Бездушно  въ  берегъ  славы  плещетъ... 

Н.  Нккрасовъ. 
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БИТВА. 

(Отрывокъ). 


II  открылось  зрѣлище  предъ  нами: 
Крѣпкій  городъ  рати  облегали 

И  полки  сшибалися  съ  полками; 
Свѣтъ  огня  или  сіянье  стали 
Затмѣвались  дыма  облаками; 

Кони  пыль  копытами  вздымали, 
Ядеръ  дождь  и  розсыпи  картечи 

Прорывались  сквозь  средину  сѣчи. 


Съ  грохотомъ  сливались  вопль   и  стоны, 
Громъ  сливался  съ  барабаннымъ  боемъ, 
Натискъ,  равный  съ  силой  обороны, 
Неподвижнымъ  оставался  строемъ; 

Но  въ  штыки  ударивъ  батальоны  ч 

Напирали  съ  криками  и  воемъ 

И,  въ  бою  смѣшавшись  рукопашномъ, 
Бились  молча,  но  въ  молчаньи  страшномъ.      » 
Черепа  трещали  и  хрустѣли, 

Прыскалъ  мозгъ  въ  лицо  бойцамъ  и  въ  зрѣнье, 
А  штыки  въ  костяхъ  груди  звенѣли; 
Стыли  руки  въ  мертвомъ  цепенѣньи 
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II  уста  кровавыя  шипѣли, — 
II  какъ  длился  этотъ  пылъ  смятенья, 
Нронеслися  ядра  надъ  бойцами, 
Нхъ  покрывши  дымными  клубами. 


II  невольно  отвратилъ  я  взоры — 

Имъ  картина  видѣлась  другая: 
Жители  бѣжали  скрыться  въ  горы, 

Своіі  очагъ  дозіаншш  покидая, 
Гдѣ  засѣли  грабящіе  воры, 

Достоянье  гражданъ  расхищая; 
А  пожаръ  тлетворный  въ  пепелища 

Превращалъ  родиыя  ихъ  жилища. 


Волновалась  даль  смятеньемъ  бѣга, 

Конь  скатился  съ  крутизны  со  выокомъ, 

Опрокинулась  съ  дѣтьми  телѣга; 
Тамъ  бредетъ,  ведомый  юнымъ  внукомъ, 

Старецъ  съ  бородоіі  бѣлѣе  снѣга. 
Тамъ  больной,  послѣднимъ  преданъ  мукамъ, 

На  плечахъ  у  сына  умираетъ, — 
Потерявъ  младенца,  мать  рыдаетъ... 


Я  гляжу — и  мнѣ  подумать  стыдно, 
Что  живемъ  мы  въ  варварское  время, 

Что  поруганъ  человѣкъ  обидно, 
Что  гніетъ  напрасно  духа  сѣмя 
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Въ  почвѣ  жизни  жалкой  и  постыдной, 
И  за  племенемъ  проходить  племя, 

Только  землю  удобряя  тукомъ, 
Чтобъ  росла  изъ  дѣдовъ  пища  внукамъ. 

Н.  Щербина. 


Была  пора,  своихъ  сыновъ 
.    Отчизна  къ  битвѣ  призывала 
Съ  толпой  несмѣтною  враговъ — 

И  рать  за  ратыо  возставала, 
И  бодро  шла  за  ратью  рать 

Геройской  смертью  умирать. 
Но  смолкъ  орудій  страшный  гулъ 

И,  отстоявъ  свой  край  родимый, 
Народъ  великій  отдохнулъ; 

Отчизна  вышла  невредима 
Изъ  той  войны,  какъ  въ  старину 

Въ  иную  славную  войну. 
И  вотъ  опять  она  зоветъ 

Своихъ  сыновъ  на  бой  упорный, 

Но  этотъ  бой  уже  не  тотъ... 
Со  зломъ  и  тьмой,  съ  неправдой  черной, 

Она  зоветъ  теперь  на  бой 
Во  имя  ксі*.ны  святой! 
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Не  гтрашенъ  намъ  и  правды  врагъ 
И  съ  нимъ  отчизна  совладаетъ 

(Смотрите — ужь  рѣдѣетъ  мракъ, 
Ужь  свѣтъ  повсюду  проникаетъ 

И,  содрогаясь,  чуетъ  зло, 
Что  торжество  его  прошло. 


А.    ПЛЕЩЕЕВЪ. 


Мы  долго  лежали,  повергнуты  въ  прахъ, 

Не  мысля,  не  видя,  не  слыша, 
Казалось,  мы  заживо  тлѣемъ  въ  гробахъ, 

Забита  тяжелая  крыша. 
Но  вспыхнувши  свѣточъ  вдругъ  вышелъ  изъ  тьмы. 

Какъ  будто  бы  рѣчь  прозвучала — 
И  всѣ,  встрепенувшись,  воспрянули  мы, 
Почуявъ  благое  начало. 

Въ  насъ  сердце  забилось,  духъ  жизни    воскресъ, 
И  гимномъ  хвалы  и  привѣта 

Мы  встрѣтили  даръ  просіявшихъ  небесъ 
Въ  рожденіи  слова  и  свѣта!.. 

А.  Жемчужниковъ. 
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У. 


(ПРИ   ВСТТПЛЕШП    НА    ПОПРИЩЕ ). 


Передъ  тобой  лежитъ  шпрокій,  новый  путь, 

Пргош  же  мой  прпвѣтъ-пе  громкіи,  но  сердечный: 
Да  будетъ,    какъ  была,  твоя  согрѣта  грудь 
Любовью  къ  ближнему,  любовью  къ  правдѣ  вѣчной, 
Да  не  утратишь  ты  въ  борьбѣ  со  зломъ  упорной 

Всего,  чѣмъ  нынѣ  такъ  душа  твоя  полна, 
II  вѣры  и  любви  свѣтпльнпкъ  животворный 

Да  не  зальетъ  въ  тебѣ  житейская  волна. 
Подъявъ  чело,  иди  безтрепетной  стопою, 

Иди,  храня  въ  душѣ  свой  чистый  идеалъ, 
На  слезы  страждущпхъ  о'твѣтствуя  слезою 

И  ободряя  тѣхъ  въ  борьбѣ  кто  духомъ  палъ... 
II  если  въ  старости,  въ  раздумья   часъ    печальный, 

Ты  скажешь:  «въ  мірѣ  я  оставилъ  добрый  слѣдъ, 
II  встрѣтлть  я  могу  спокойно  мигъ   прощальный» — 

Ты  будешь  счастлпвъ,  другъ...  инаго  счастья  нѣтъ! 

А.    ПЛЕЩЕЕВЪ. 
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И  О  Ч  Е  М  У? 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  міръ  живетъ  и  страждетъ  человѣкъ, 

Нодъ  пгомъ  зла  и  заблужденья, 
Въ  стремленіи  къ  добру  и  правдѣ  каждый  вѣкъ 

Намъ  бросилъ  слово  утѣшенья. 
Разсудкомъ  не  одпиъ  разоблаченъ  кумпръ, 

Но  мысль  трудиться  не  устала 
И  рвется  изъ  оковъ  обмана  нлѣнный  міръ, 

Прося  у  жизни  идеала. 
Но  почему  же  въ  немъ  и  сердцу  п  уму 

Такъ  оскорбительно  и  тѣсно? 
Чтожъ  много  льется  слезъ  и  крови?  Почему 

Такъ  все  запугано,  что  честно? 
О  слово  первое  изъ  всѣхъ  разумпыхъ  словъ! 

Оно,  звуча  неумолимо, 

Срываетъ  съ  истины  обманчивый  покровъ 

II  въ  жизни  не  ироходитъ  мимо. 
Да,  почему:  и  смерть,  и  жизнь,  и  мы,  и  свѣтъ, 

Все,  все,  что  радуетъ  и  мучитъ? 
Пускай,  на  нашъ  вопросъ  мы  вызовемъ  отвѣтъ, 

Который  знанью  не  научптъ — 
Все  будемъ  требовать  отвѣта:  почему? 

И  снова  требовать  п  снова: 
Какъ  яркой  молиіеіі,  прорѣзываетъ  тьму 

II  будить  къ  жизни  это  слово. 

А.  Жемчужпиковъ. 
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КЪ    МЕФИСТОФЕЛЮ. 

Довольно  ты  людей  пугалъ 

II  надъ  мечтами  ихъ  смѣялся, 
Клеймилъ,  позорилъ,  отрицалъ 

И  общимъ  страхомъ  потѣшался. 

Теперь  ыасъ  трудно  испугать: 
Ростетъ  и  крѣпнетъ  наше  племя, 

Чему  мы  вѣримъ  въ  наше  время, 
Того  тебѣ  не  осмѣять!  (*) 

В.  Павловъ. 


БАЛЬНЫЯ    ГРЕЗЫ- 

(Октавы.) 

I. 

Всегда  я  лпшшіі  гость  на  вашемъ  свѣтскомъ  балѣ 
И  тьмою  кажется  мнѣ  вашъ  блестящііі  свѣтъ... 


(*)  Вт  этой  коротенькой  пьесьѣ  вполвѣ  выражаются  тѣ  ювошескія  на- 
дежды, съ  которыми  наше  общество  вступило  въ  борьбу  со  зломъ 
и  неправдой. 

Прим.  изд. 
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Давно  гремѣлъ  оркестръ  въ  благоуханной  залѣ, 
Облитой  блескомъ  люстръ,  брильянтовъ,  эполетъ, 

Лишь  я  да  милая  моя  не  раздѣляли 

Веселья  общего:  у  нлсъ  быль  своіі  иредметъ, 

Своіі  теплыіі  разговоръ,  исполненный  отрады, 
И  певнрманію  друглхъ  мы  были  рады... 


II. 


Но  я  разстался  съ  ней:  она,  увлечена 

Паркетпымъ  рыцаремъ,  смѣшалася  съ  толпою; 
Ей  не  сочувствуя — она  была  одна — 

Остался  я  одинъ  въ  бесѣдѣ  самъ*съ  собою. 
Мелькая  предо  вшой,  скрывалася  она... 

Изъ  залы  вышелъ  я  съ  холодною  тоскою; 
Покоевъ  и  гостей  минуя  длинный  строй, 

Вошелъ  я  наконецъ  въ  незанятый  покой. 


III. 


Въ  окно  широкое  передо  мной  открыты 
Ряды  роскошпыхъ  дачъ  средь  зелени  садовъ, 

Лучами  мѣсяца  тапиствепно  облиты, 

П  городской  погостъ  мпѣ  кажетъ  рядъ  крестовъ; 
У  мраморовъ  гробнпцъ  березы  да  ракиты, 

Какъ  тѣнп  легкія  встающихъ  мертвецовъ. 
Мой  взоръ  задумчивый  па  пемъ  остановился 

I!  нечувствительно  я  въ  грезы  погрузился. 
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IV. 


Въ  могилѣ  я  лежу,  забросанный  землей, 

Забытый,  какъ  п  всѣ,  незнаемый  своими; 
Проносится  мятель  свободно  надо  ыноіі 

II  вѣтеръ  споръ  ведетъ  съ  березами  моими. 
Невыносюгъ  вгаѣ  мой  безжизненный  покой: 

Я  вышелъ  бы  страдать  съ  собратьями  живыми, 
II  имъ  завидовать,  смотря  на  пхъ  борьбу, 

Ихъ  вѣковѣчную  тяжелую  судьбу. 


V 


Морозно  и  темно  въ  могплѣ  безотвѣтпой — 

А  тамъ  въ  палатахъ  ппръ  и  музыка  гремптъ^ 
Часы  въ  веселід  проходятъ  незамѣтно 

И  жизни  дпѳпрамбъ  торжественно  звучитъ; 
Ведется  разговоръ  съ  улыбкою  прпвѣтной 

II  старость  съ  юностью,  какъ  юность,  говоритъ. 
Зачѣмъ  я  не  живу,  зачѣмъ  теперь  не  съ  ними, 

Зачѣмъ  не  слышенъ  я  межъ  братьями  моими! 


VI. 


Тамъ  імплая  моя,  цвѣтущая  красой, 

Плѣняетъ  музыкой  рѣчей  своихъ  другаго, 
О  прошломъ  говоритъ  съ  сердечной  полнотой, 
Лишь  обо  мнѣ  одномъ  въ  помипѣ  нѣтъ  ни  слова. 
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Иль  можетъ  быть  она,  осеннею  порой, 
Колѣна  преклонивъ  у  праха  дорогаго, 

Слезой  животворить  могильный  мой  цвѣтокъ — 
О  еслпбъ  я  тогда  откликнуться  ей  могъ. 

VII. 

И  всѣ  завѣтныя  души  моей  творенья, 

О  чемъ  я  только  смѣлъ  когда  то  помечтать, 
Нежданно  облеклись  въ  вѣнецъ  осущсствленья. 

Что  вянуло  въ  мой  вѣкъ,  о  чемъ  я  могъ  страдать — 
То  будетъ,  укрѣпясь  въ  роскошномъ  обновленьи, 

Плоды  свои  друпшъ  обильно  расточать! 
А  я  не  чувствую,  а  я  въ  могплѣ  тлѣю 

II  пхъ  приветствовать  я  силы  не  имею. 

VIII. 

Но  эти  образы,  мелькнувши  предо   мной, 

Уже  заслонены  картиною  нпою — 
Невѣждъ  безсмыслениыхъ  сіяющей  толпой, 

Ласкаемыхъ  въ  нашъ  вѣкъ  ихъ  старческой  судьбою; 
А  разумъ,  съ  знаніемъ  и  силой  молодой, 

Въ  прахъ  повержены  подъ  дряхлой  ихъ  стопою — 
И  задыхается  въ  вертепахъ  нищеты 

Псе  полное  надеждъ,  добра  и  красоты. 


IX. 


Я  вижу  въ  этотъ  часъ  прозревшими  глазами, 
Чѣвгь  перлы  куплены  красавицъ  молодыхъ: 


і 
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Мнѣ  кажутся  они  застывшими  слезами, 

Пролитыми  въ  трудахъ  работавшихъ  на  нпхъ. 

Вы  освѣтилп  шіръ  свой  бальными  огнями, 

Отяявъ  послѣдній  свѣтъ  у  слабыхъ  и  меныиихъ, 

II  въ  каждомъ  музыки  ласкающемъ  мотивѣ 

Я  слышу  скрипъ  серпа  и  плачъ  дѣтеіі  на  нивѣ. 


X, 


Своекорыстіемъ  все  дышетъ  и  живетъ, 

Всякъ,  заблужденіемъ  обманутъ,  веселится, 
Проматывая  жизнь,  какой  то  жизни  ждетъ... 

О  еслпбы  я  могъ  нежданно  къ  нпмъ  явиться, 
Чтобъ  пхъ  веселіе  нарушилъ  мой  приходъ, 

Чтобъ  пстшюіі  могплъ  съ  живыми  подѣлиться, 
Отъ  сердца  скорбнаго  съ  одними  говорить, 

Другпхъ  насмѣшкою  презрительной  язвить... 

Н.  Щербина. 


ШНКШВЬЕ. 


Я  люблю,  мой  (азЪіопаЫе, 
Ваши  рѣчя  и  ухватки; 

Ваши  рѣчп,  ужь  конечно, 
И  остры  и  очень  сладки. 
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Какъ  вы  много  говорите, 
Сидя  близь  аристократки, — 

Каламбуры,   анекдотцы, 
Комплименты  и  загадкл. 

Если  вы  въ  лорнетъ  глядите, 
То  вдругъ  смѣло,  то  украдкой — 

Я  любуюсь  вашей  ручкой, 
Ваше  лайковой  перчаткой. 

Но  нельзя  ли  издали  мнъ 
Наслаждаться  рѣчыо  сладкой, 
II  не  жмите  вы  руки  мнѣ 
Вашей  лайковой  перчаткой! 


Н.  Огаревъ. 


ПОСЛЪ   БАЛА 


Мнѣ  душно  здѣсь!  вашъ  міръ  мнѣ  тѣсенъ! 

Цвѣтовъ  мн$  надобно,  цвѣтовъ, 
Веселыхъ  лпцъ,  веселыхъ  нѣсенъ, 

Горячпхъ  споровъ,  острыхъ  словъ 
Гдѣ  бъ  былъ  огонь  и  вдохновенье, 

II  безпорядокъ,  и  движенье, 
Гдѣ  бъ  походило  все  па  бредъ, 

Гдѣ  бъ  каждыіі  былъ  хоть  мигъ  поэтъ! 
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А  то — сберетеся  вы  чинно; 

Гирлянды  дамъ  спдятъ  въ  гостиной; 
Забава  пхъ — хула  да  ложь. 

На  лицахъ  ихъ  не  разберешь  — 
Тутъ  веселятся  иль  хоронятъ... 
Вы  сами — бьетесь  въ  ералашъ, 

Чинопоклонствуете,  лжете; 
Торгуете  и  продаете  — 

II  это  празднпкъ  званный  вашъ! 
Недаромъ,  съ  бала  исчезая, 

II  въ  санки  быстр ыя  садясь, 
Какъ  будто  силы  оправляя, 

Корнетъ  крпчитъ:  «пошеіъ  въ  танцклаесъ! » 
А  ваши  дамы  п  дѣвпцы 

Изъ-за  кулисъ  бросаютъ  взоръ 
На  ппръ  разгульный  модной  львицы, 

На  золотой  ея  позоръ. 

А.  Майковъ. 


Толпы  счастливыхъ,  разодътыхъ, 
Въ  своихъ  коляскахъ  и  каретахъ, 

Въ  пыли,  колесами  гремя, 
Несутся  голову  сломя. 

Неволенъ  злобы  сильный  скрежетъ! 
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Мн*  острый  камень  ноги  рѣжетъ; 
II  утомлеггь,  я  изиуренъ, 
Меня  тѣпіятъ  со  всѣхъ  сторон*; 
Отъ  оскорбдейй  ежечасныхъ, 

Отъ  мукъ  бсзвѣстиыхъ  и  безгласншъ, 

Вдругь  сердце  словно  порвалось 
II  жаркой  кровью  облилось... 
Пути  осталось  много,  много! 

Пылится  шумная  дорога 
Въ  иалящпхъ  солнечиыхъ  лучахъ, 

Толпятся  люди  впопыхахъ... 
Своей  насмешливые  взоры, 

Сноси  пхъ  толки,  приговоры! 
Въ  ипхъ  нѣтъ  любви;  въ  шіхъ  умъ  забитъ 

Довольствомъ,  книжностью — и  сиитъ. 
Они  всегда  и  безъ  возврата 

Готовы  кинуть  камень  въ  брата. 
ІІмъ  малъ,  ничтожепъ  игь  удѣлъ; 
Пмъ  скучно  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ, 
II  страсти  лучъ  ни  разу  эти 

Сердца  пустыя  не  согрѣлъ. 

О.  Бергъ 


В  Ъ    ОБЩЕСТВА 

Смотрю:  такь  гажно  я  такъ  чинно 
Собранье  пестрое  шумитъ  — 


-    27  — 

Одпнъ  о  чемъ  то  говорить 

II  разговоръ  заводить  длинный, 
Другоіі  боится  проронить 

Его  безе-мысленное  слово, 
Всегда  безсовѣстно-готовый 

II  ложь  и  глупость  подтвердить. 
Тамъ  остроумецъ  неопасный, 

Нзъ  самолюб ья  иль  потѣхъ, 
Ночуя  смѣхъ  подобострастный, 

Разить  нещадно  все  и  всѣхъ. 
Вотъ  лесть  за  чистую  монету 

Беретъ  какой  то  господинъ, 
II  акробатомъ  по  паркету 

Несется  свѣтскіи  паладинъ. 
(■лучится  ль  (рѣдкое  явленье!) 

О  дѣльномъ  разговоръ  завесть  — 
То  слышишь  въ  немъ  пустое  пренье 

Расхожпхъ  мнѣній,  общихъ  мѣстъ; 
Иль  рабъ  по  жизни  и  природѣ 

Чужихъ  желанііі  и  страстей 
Съ  оглядкой  бредить  о  свободѣ 

II  спорить  шутовски  о  ней... 
Когда  жъ  порой,  на  нашемъ  вічѣ, 

О  злѣ  насуіцномъ  рѣчь  заіідетъ  — 
Какъ  отъ  чумы,  отъ  этой  рѣчи 

Всякъ  осторожно  отойдетъ... 


Н.  Щербина. 
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СТАРЫЙ  хллмъ. 

Въ  мебе.іыіоіі  лавчонкв,  въ  старомодпомъ  хламѣ, 

Старые  портреты  въ  полшіялоіі  разіѣ, 
Псе  то  косы,  пудра,  мушки  и  румяны, 
Черезъ  плеча  ленты,  съ  золотомъ  кафтаны: 

Днеіі  давномішувшихъ  знатпые  вельможи  — 
Полны  и  дородны,  жиръ  сквозитъ  подъ  кожен. 
Между  ними  жоны  съ  лебединой  шесіі: 

Грудь  впередъ,  какъ  панцырь,  мрамора  бѣлѣе 
Волосы  горою  надъ  челомъ  ихъ  взбиты; 

Перьями,  цвѣтамн  пышно  перевиты... 
II  во  всѣхъ  то  лицахъ  выразилъ  искусно 

Гордость  ловкііі  мастеръ.,.  И  смѣшыо,  и  грустпо 
Кто  они  такіе?  этнхъ  лнцъ  не  видно 

Въ  пыпшыхъ  галлереяхъ,  гдѣ  иочетъ  завидныіі 
Вѣкъ  нашъ  предкамъ  добрымъ  воздаетъ  исправно, 

Гдѣ  живутъ  въ  портретахъ  старины  недавноіі 
Главпые  актеры,  главиыя  актрисы 

Эти  жъ,  видно,  были  вѣку  лишь  кулисы  ! 
Высшпхъ  потѣшали  иошлымъ  обезьянствомъ, 

Ппзшпхъ  угнетали  мелочнымъ  тнрапствомъ; 
Л  сошли  со  сцены — всѣмъ  вдругъ  стали  чу;кды, 

И  ДО  игь  портретовъ  инком \    пт.тъ  нужды, 
II  стоятъ  у  лавки,  точно  какъ  привратяикъ, 
Старая  кокетка,  вптряныіі  развратникъ ! 
Но — вотъ  лпкъ  знакомый  и  свѣжѣе  краски... 

Скорожъ  до  печальной  дожплъ  опъ  развязки 
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Грубо  намалеванъ,  а  вѣдь  образъ  чудный. 

И  его  никто  то,  въ  часъ  развязки  трудный 
Не  сбер-егъ  отъ  срама — и  свезрнъ  купцами 

Онъ  съ  аукціона  вмѣстѣ  съ  зеркалами. 
Крышку  ль  надъ  прекрасной  гробъ  уже  захлопну лъ? 

Биржа  ль  измѣнила?  откупъ  что  ли  лопну  лъ? 
Въ  Рпмѣ  и  въ  Аоинахъ  Фрины  были,  Лиды, 

Вѣтреныя  жрицы  пламенной  Киприды; 
Но  съ  кипридой  музы  въ  двери  къ  нимъ  влетали 

И  у  нихъ  Сократа  розами  вѣнчалп... 

Нынѣ  чужды  музамъ  кориФейки  оргій, 
Чужды  мессалинамъ  страстные  восторги; 

Черезъ  нихъ  карьеру  созидаютъ  Франты 
II  связей  и  денегъ  ищутъ  спекулянты... 

Узнаю  въ  портретѣ  этомъ  я  торговку! 
Врядъ  ли  разрѣшала  страсть  у  ней  снуровку; 

Но  она  не  мало  жертвъ  съ  сумой  пустила 
И  еще  робѣвшпхъ  воровать  учила. 

Помню  я,  бывало,  какъ  сидитъ  въ  театрѣ  — 
Ей  партеръ  дивится  точно  Клеопатрѣ: 

Плечи  восковыя,  голова  Медеи, 
Смоляныя  косы  сплетены  какъ  змѣи; 

Руку  на  колѣняхъ  на  руку  сложивши, 
Смотритъ  изподлобья,  губу  закусивши, 

И  пзъ  полумрака,  въ  углубленыі  ложи, 
Точно  выбираетъ  жертву  въ  молодежи... 

Такъ  вотъ  и  казалось — кинется  тигрица!  — 
Не  любви,  а  деиегъ  жаждала  блудница. 

А.  Мдйковъ. 
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ОТРЫВОКЪ    ІІЗЪ   ІІ(Ш1Ы  НЕСЧАСТНЫЕ»    (*). 


Невольно 

Припомнишь  бѣдаый  ГОЛОДОКЪ, 

Гдѣ  солнца  каждому  довольно, 
То  правда:  городъ  пе  широкъ 

Не  длішснъ:  лай  судейской  шавки 
Въ  немъ  слышенъ  вдоль  и  иоперегъ. 

Домишки  малы,  пусты  лавки; 
Аптека,  два-три  кабака, 

Тюрьма,  шлагбаумъ  полосатыіі, 
Домъ  судный,  госпиталь  досчатыіі 

II  площадь...  Площадь  велика: 
Кругомъ  не  видно  ей  границы 

И,  слышно,  осенью  на  ней 
Чудакъ,  заѣзжііі  изъ  столицы 

Успѣшно  шцетъ  дупелей. 
Ну  все  какь  надо,  какъ  известно, 

Надъ  чѣмъ  столичные  давно 
Острятъ  то  глупо,  то  умно; 

За  то  спокойно  и  не  тѣсно, 
Ни  горя,  ни  отрадъ  не  жди. 

(лшнья  увязла  въ  подворотню  — 
Народъ  глядитъ,  и  ты  гляди; 

Отвѣсятъ  ей  ударовъ  сотню 


івремѳнвікъ  1857  і.Х  о. 
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II  чудо!  властная  рука 

Мгновенно  сбавнтъ  ей  бока. 
Вотъ  гуси,  всю  занявъ  дорогу, 

Гогочу тъ,  выступаютъ  въ  ногу. 

Но  ужь  запѣли  соловьи, 
Идп  гулять — до  сна  недолго! 

Гляди,  какъ  тихо  катить  Волга 
Своп  спокоііныя  струи, 

Уснувъ  въ  песчаной  колыбели, 
Какъ,  нагибаясь  до  земли, 

Таскаютъ  бурлаки  кули, 
А  воробьи  ужь  налетѣли 

II,  теребя  мочалу,  носъ 
Просунуть  силятся  въ  овесъ.  . 

Ке  любишь  птицъ,  гляди  бездумно. 
Какъ  приближается  паромъ 

Не  торопливо  и  не  шумно; 

А  тазгь,  на  берегу  другомъ, 

Подъ  легкпмъ,  матовымъ  туманозіъ, 
Какъ  будто  войско  тѣснымъ  станомъ 
Расположилось  на  ночлегъ: 
Не  перечтешь  коней,  телѣгъ! 

Подъ  каждьгіъ  стогомъ — великаномъ 
Толпа...  и  слышны  голоса, 
Стыдливый  впзгъ  и  хохотъ  женскін, 

Но  потемиѣли  небеса  — 
Спи  зшрно,  житель  деревеискій! 

Народъ  уснулъ — пора  и  намъ. 
Досадно  только:  по  ночамъ. 


—  32  — 

Должно  быть,  иереспавъ  нещадно, 

Собака  воетъ  безотрадно. 
Месь  городъ  чьеіі  то  смерти  ждетъ, 

То.ікуютъ  пабожно  и  тихо  — 
II  вѣдь  случается,  возьметъ 
Да  и  скончается  купчиха, 
ІІередъ  которой  глупыіі  песъ 

Три  ночи  вылъ,  поднявши  носъ. 
Тогда  попробуіі  разувѣрить! 

Да  какъ  ты  смѣешь  самъ  не  вѣрнть? 
.Молчи — упрямы  вѣдь  они!... 
Люби  покоіі,  природу,  книгу 

И  независимость  храни, 
Не  то  судьбы  поддайся  игу 
II  лямку  общую  тяни. 
Тамъ  духота,  бездумье,  лѣнь, 
Таль  время  тянется  сонливо, 
Какъ  самодѣльная  расшива 
По  тихой  Волгѣ  въ  лѣтній  день.. 
Храни  Господь  того,  кто  скажетъ: 
-Простите,  мирный  поля»! 

II  бѣдиый  свой  чѳлнокъ  привяжетъ 
Къ  кормѣ  больгааго  корабля. 

II.  Некр\совъ. 


С  Т  А  Р  А  Я     II  Ъ  С  Н  Я. 

Пѣсшо  что-ли  вы  хотите? 
ІІЪсня  будетъ  не  нова, 
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Но  для  музыки  возьмите  — 

Въ  ней  слова,  слова,  слова! 
Обвинять  ли  наше  племя, 

Иль  обычай  такъ  спленъ, 
Что  поемъ  мы  въ  наше  время 

Пѣсню  дѣдовскихъ  временъ? 
Жплъ  чиновппкъ  небогатый, 

Просто  жилъ,  какъ  Богъ  велѣлъ, 
II  посты  хранивши  свято, 

Тысять  сто  нажить  умѣлъ. 
Но,  по  злобному  навѣту, 

Вдругъ  отъ  мѣста  отрѣшенъ.... 
Да  когда  жъ  мы  кончгоіъ  эту 

Пѣсню  дѣдовскпхъ  временъ? 
Про  чугункп,  пароходы, 

Говорили  прошлый  годъ; 
— •«  Это  все  одни  расходы ! » 
Воетъ  нѣсколъко  бородъ, 

Вѣрныхъ  старому  завѣту, 
«Вѣкъ  то  больно  сталъ  мудренъ». 
Да  когда-жъ  мы  кончимъ  эту 

Пѣсню  дѣдовскихъ  временъ? 
Самъ  не  знаю :  пѣть  л»»  дальше  ? 

Я  красавицу  знавалъ: 
Захотѣлось  въ  генеральши  — 

И  нашелся  генералъ. 

Въ  этомъ  смыслу  даже  нѣту: 
Былъ  другой  въ  нее  влюбленъ, 
Да  когда  жъ  мы  кончимъ  эту 

Пѣсню  дѣдовскихъ  временъ? 
Пѣсню,  старую  отъ  вѣка, 
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Какъ  язычсскііі  кумиръ, 
Гдѣ  превыше,  человѣка 

Ставятъ  шпоры  и  мундиръ, 
Гдѣ  уму  простору  нѣту, 

Гдѣ  бессмысленный  снленъ, 
Да  когда  жъ  мы  кончить  эту 

Пѣспю  дѣдовскихъ  временъ? 
Да  когда  жъ  спосмъ  другую  — 

Развѣ  нѣту  голосовъ? 
П  не  стыдпо  ль  дрянь  так;ю 

Пѣть  ужь  иѣсколько  вѣковъ? 
Или  спать,  сложивши  руки, 

При  двнжеиііі  племенъ, 
Ногатырскимъ  сномъ,  подъ  звуки 

Кѣсші  дѣдовскигь  временъ? 

В.  Курочкинъ. 


Медленно  движется  время; 

Вѣруй,  надѣііся  и  жди... 
Зрѣй  наше  гопое  племя, 

Путь  трои  иііірокъ  впереди. 
Молаіп  насъ  оовѣтилн. 

Мы  на  распугм  стонмъ.  . 
Мертвые  \ѵи  мирѣ  почили, 

ДЬло  пастало  живымъ. 


, 
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Снялось  сѢімя  вѣкамй, 

Корни  въ  зёмлѣ  глубоко; 
Срубишь  лѣса  топорами, 

Зло  вырывать  не  легко. 
Начъ  его  въ  дѣтствѣ  привили, 

Дѣды  сроднплпся  съ  НЙМЪ... 
Мертвые  въ  мірѣ  почили, 

Дело  настало  живымъ. 
Стыдъ,  кто  безсзіыслешю  тужить, 

Листья  зашепчутъ — онъ  нѣмъ! 
Слава,  кто  пстшіѣ  служить, 
Пстипѣ  жертвуетъ  всѣзіъ! 

Поздно  глаза  мы  открыли, 
Дружно  на  трудъ  поспѣшішъ, 

Мертвые  въ  мпрѣ  почили, 
Дѣло  настало  жнвымъ. 

Рыхлая  почва  готова, 
Сѣіте,  покуда  весна, 

Добраго  дѣла  и  слова 
Не  пропадутъ  съзіена. 
і"дѣ  мы  п  какъ  ихъ  добыли, 

Внуказіъ  отчетъ  отдадішъ... 
Мертвые  въ  мпрѣ  почили, 

Дѣло  настало  жявьшъ. 


II.  Никитияъ. 
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Лачѣмъ  душа  твоя  смирна? 

Чѣмъ  въ  этомъ  мірѣ  ты  утѣшеиъ? 
Твой  праздный  день  предъ  Богомъ  грѣшенъ 

Душа  призванью  не  вѣрна! 
Вокругъ  тебя  кипятъ  задачи, 

Вокругъ  тебя  мольбы  и  плачи, 
И  торжествующее  зло,  — 

А  ты...  ужель  хотя  однажды 
Ты  боевой  не  свѣдалъ  жажды, 

Тебя  въ  борьбу  не  увлекло? 
Ты  возлюбилъ  свое  бездѣлье 

II  сна  душевнаго  недугъ, 
Въ  пустыхъ  рѣчахъ,  въ  тупомъ  весельи, 

Чредою  гибиетъ  твой  досугъ. 
На  царство  лжи  глядя  незлобно, 

Ты  примиряешься  удобно 
<л>  неправдой  быта  своего, 

Съ  уродствомъ  всѣхъ  его  увѣчій, 
Не  разъяснивъ  противорѣчій, 

Не  разрѣшая  ничего! 
Предъ  Гюгомъ  лѣнью  не  грѣши, 

Стряхни  ярмо  благоразумья, 
Люби  ревниво,  до  безумья, 

Всѣмъ  пыломъ  дерзостной  души. 
Освободясь  въ  стремлеиыі  новомъ 

Отъ  плѣна  ложнаго  стыда, 
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Позорь,  греми  укорнымъ  словомъ, 
Нодъезіля  насъ  всевластяымъ  зовомъ 

На  тяжесть  общаго  труда! 
Кезузщемъ  слыть  теоѣ  у  всѣхъ! 

Но  для  святыни  убѣжденья, 
Полезнѣй  казни  и  гоненья, 

Чѣмъ  славы  суетной  успѣхъ. 

О,  въ  этой  душной  нашей  ночи, 
Кому  изъ  насъ  безстрашной  мочи 

Достанетъ  правду  возлюбить? 
Кто  озарить  насъ  правды  свѣтомъ?  — 

Однпмъ  безумцамъ  въ  мірѣ  этомъ 
Дано  лучей  ея  добыть! 


И.  Аксакова 


ТРУЖЕНИКЪ. 


Но  жесткнмъ  глыбамъ  сорной  нивы, 

Съ  утра,  до  іютощенья  силъ, 
Довольно,  пахарь  терпѣливый, 

Я  плугъ  тяжелый  свой  водилъ. 
Довольно,  дикою  враждою 
И  злымъ  безумьемъ  окруженъ. 

Боролся  крѣпкой  я  борьбою... 
Я  утомленъ,  я  утомленъ! 

Пора  на  отдыхъ.  О,  дубравы! 
О,  тишина  полей  и  водь 

II  надъ  оврагами  кудрявый 
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Вѣтвей  спіетагощійся  сводъ! 

Хоть  рать  одинъ  въ  тѣни  отрадной, 
Склонившись  къ  звонкому  ручью, 
Хочу  всей  грудью,  грудью  жадной, 

Вдохнуть  вечернюю  струю. 
Стереть  бы  иотъ  дневнаго  зноя, 

(Отряхнуть  бы  грузъ  дневныхъ  заботъ! 
•Безумецъ,  нѣтъ  тебѣ  покоя, 

Нѣгь  отдыха:  впсредъ,  впередъ! 
Взгляни  на  ниву:  пашни  много, 

А  дня  немного  впереди. 
Вставай  же,  рабъ  лѣпішый  Бога  — 

.Господь  велптъ:  иди,  иди! 
Ты  куплепъ  дорогоіі   цѣною, 

Крестомъ  и  кровью  купленъ  ты  — 
Сгибайся  жъ,  пахарь,  падъ  браздою, 

Борись,  борецъ,  до  поздней  тьмы»! 
Иредъ  словомъ  грознаго  призванья 

Склоняюсь  трепетнымъ  челомъ; 
А  Ты  безумнаго  роптанья 

Не  помяни  въ  судѣ  твоемъ! 
Иду  свершать  въ  трудѣ   и  потѣ 

Удѣлъ,  назначенный  тобой, 
II  не  сомкну  очеіі  въ  дремотѣ 

II  не  ослабну  предъ   борьбоіі. 
Не  брошу  плуга,  рабъ  лѣнивып, 

Не  отойду  я  отъ  него, 
Покуда  не  ирорѣжу  нивы 

Господь  для  сѣва  твоего. 

А.  Хомяковъ. 
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к  н  и  г  а. 


Книга...  открываю... 

«Лѣтошісь  россійская» 
Ну  тебя  я  знаю, 

Знаю,  степь  ливійская. 
Какъ  она,  равнина 

Бытія  безплоднаго, 
Вѣчная  картпна 

Горя  непсходнаго. 
Гдѣ  тебя  ни  вскрою, 

Книга  безотрадная, 
Всюду  предо  мною 

Встанетъ  жизнь  нескладная. 
Всюду  злу  свобода, 

Права  непрпзпапіе, 
Съ  жизнью  духъ  народа 

Въ  вѣчномъ  отрицаніи. 
Ширина  основы, 

Нищета  развитія, 
Темны  и  суровы 

Люди  и   событія. 
Наглые  миньоны 
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Гордо — недоступные, 
Всякіе  бироны 

Мелкіѳ  п  крупные. 
Сумрачный  лица, 

Темныя  сказанія, 
Рѣдко  гдѣ  страница 

Свѣтлаго  преданія. 
Всюду  жизнь  народа 

Давить  сила  строгая, 
А  кругомъ  природа 

Бѣдная,  убогая. 
Нива  неприглядно 

Тощая  раскинулась, 
Небо  безотрадно 

Сѣрое  надвинулось, 
Глухо  боръ  сосновый 

Съ  вѣтромъ  окликается г 
Жалобно— суровой 

Пѣсиью  заливается; 
Словно  все  по  комъ  то 

Правитъ  помпнанія, 
Шепчетъ  все  о  чемъ  то 

Грустныя  сказанія. 


М.  Розенгеймъ, 
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УТОПИСТ  ъ. 


Свои  помѣстья  умяымъ  нѣмцамъ 

На  попеченіе  отдавъ, 
Ты  самъ  межъ  ними  чужеземцемъ 

Проводишь  вѣкъ — и  чтожъ?  ты  правъ... 
Твои  мечты  витаютъ  выше... 

Что  передъ  ними  нпщихъ  полкъ, 
Да  избы  съ  сломанною  крышей, 

Да  о  житейскихъ  дрязгахъ  толкъ? 
Подобно  мудрому  Зевесу, 

Ты  въ  олимпійской  тишинѣ, 
На  міръ  накинувъ  тучъ  завѣсу, 

Сидишь  съ  собой  наединѣ. 
Сидишь,  для  міра  вымышляя 

И  лучшій  строй  и  новый  чпнъ, — 
И  весь  Олпмпъ  молчитъ,  гадая, 

Чѣмъ  озабоченъ  властелинъ?.. 
И  лишь  для  рѣзваго  эрота 

У  жизнедавца  и  отца 
Міродержавная  забота 

Спадаетъ  съ  грознаго  лица. 

А.  Майковъ. 
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ПОСЛЪДНІЙ    ІІЗЪ    МОГИКАНЪ. 

Чортъ  возьми!  совгѣмъ  не  спится, 

Отъ  клоповъ  покою  нѣтъ; 
Ч\ть  заснешь,  исцравникъ   снится, 

Депутаты,  ко.шітстъ  (*). 

Что  и  дѣлать — самъ  не  знаю. 

Нндпо  надобно  вставать... 
Ншка,  мыться!  Гришка,   чаю! 

Ѳедька:  повара  позвать! 

Протрубили  англичане, 

Что  у  нихъ,  молъ,  всѣ  равны 
II  что  баре,  что  крестьяне 

Для  свободы  рождены, 

II  у  насъ  пошли  драть  глотки 

II  печатать  и  писать... 
Ванька,  рѣдьки:  Кузька,  водки! 

Семка:  кушать  подавать! 

Гдѣ  у;кь  нашему  народу 

Брать  иримѣры  съ  англичавъ... 
Даіі-ко  Филькѣ  я  свободу  — 

Черезъ  часъ  напьется  иьянъ. 


\*)  т.  е.  комитетъ  объ  освобожденіи  крестьяпі. 

Примѣч,  Изд. 
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Эіі!  сказать  отцу  Маркелу: 

Въ  дурачки  чтобъ  шелъ  играть. 

Борька,  карты!  Васька,  мѣлу! 
Ларька,  у;кинъ  накрывать! 

Вотъ  п  дожплъ,  что  бсзъ  спросу, 
У  себя,  въ  землѣ   своей, 

Не  обрѣжешь  дѣвкѣ  косу, 
Парню  лобъ  забрить  не  смѣіі! 

А  задашь,  бывало,  лупку  — 
Просто  божья   благодать... 

Оська,  свѣчку!  Дезіка,  трубку! 
Тишка,  клюквы  мнѣ  подать! 

Говорятъ:  пора  приспѣла, 
Нѣтъ  спасенья!  говорятъ... 

Эхъ  когда  бъ  все  это  дѣло 
Повернуть  на  старый  ладъ. 

Все  труднѣе  часъ  отъ  часу... 

Завалиться  съ  горя  спать! 
Юрка,  Пчелку!   Прошка,  квасу! 

Стенька:  Машку  мнѣ  послать! 


Ш- 


Эти  бѣдныя  селенья, 
Эта  скудная  природа- 
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Край  родной   долготерпѣнья, 

Край  ты  русскаго  народа! 
Не  иоіпіетъ  и  ие  замѣтптъ 

Гордыіі  взоръ  иноплеменный: 
Что  сквозить  и  тайно  свѣтитъ 

Въ  наготѣ  твоеіі  смиренной. 
Удрученный  ношеіі  крестной, 

Всю  тебя,  земля  родная, 
Въ  рабёкомъ  впдѣ  Царь  небеспыіі 

Исходилъ,   благословляя! 


О.  Тютчевъ. 


Грустная  картина! 

Облакомъ  густымъ 
Вьется  изъ  овина 

Надъ  рѣкою  дымъ. 
Не  завидна  мѣстность: 

Выжаты  поля, 
Плоская  окрестность, 
Скудная  земля. 

Все,  какъ  бы  въ  тумапѣ, 
Дрем.іетъ  пли  спитъ. 

Въ  худепькомъ  каФтанѣ 
Мужпчокъ  стоитъ, 
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Головой  качаетъ: 
Умолотъ  плохой! 

Думаетъ,  гадаетъ: 
Какъ  то  быть  зимой? 

Такъ  вся  жизнью  проходить 
Съ  горемъ  пополамъ, 
Вотъ  и  смерть  приходить, 

Съ  ней  конецъ  трудамъ. 
Причастить  больнаго 

Деревенскій  попъ, 
Иринесутъ  готовый 

Отъ  сосѣда  гробь, 
Отпоютъ  уныло 

II  старуха — мать 
Долго  надъ  могилой 

Будетъ  причитать. 


10.  Жддовская. 


~Бхалъ  изъ  ярмарки  ухарь — купецъ, 
Ухарь — купецъ,  удалой  молодецъ, 

Сталь  онъ  на  дворъ  лошадей  покормить, 
Вздумалъ  деревню  гульбой  удивить. 

Въ  красной  рубашкѣ,  кудрявь  и  румянь, 

Вышелъ  на  улицу  веселъ  и  пьянь, 
Собралъ  онъ  дѣвокъ — красавицъ  въ  кружокъ, 
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Ііыхватилъ  съ  звонкой  казпоіі  кошелеі?ъ, 

Потчуетъ  старыхъ  и  иалахъ  виномъ: 
■ Пей — пропивай!  Поживемъ — наживемъ! » 

Морщатся  дѣвки,  до  донышка  пьютъ. 
11І)ТЯТЪ  и  пляшутъ  и  пѣсни  поютъ. 

Ухарь —  купецъ  подпѣваетъ,  евиститъ, 
О  земь  ногой  молодецки  стучитъ. 

Синее  пебо  п  сумракъ  и  тишь; 
Смотрится  въ  воду  зеленый  кнмышъ, 

Полосы  свѣта  на  рѣчкѣ  дрожатъ, 
Въ  золотѣ  тучки  надъ  лѣсомъ  горятъ. 

Дѣвичья  пляска  при  зорькѣ  видна, 
Дѣвичья  пѣсня  за  рѣчкой  слышна, 

По  лугу  льется,  по  чашѣ  лѣсноіі. . . 
Та.чъ  услыхалъ  ее  сторожъ  сѣдои, 

Бѣлый  какъ  лунь,  онъ  подъ  дубомъ  стоить, 
Дубъ  не  шелохнется,  сторожъ  молчитъ. 

Къ  дѣвкѣ  стыдливой  купецъ  пристаетъ, 
Обяялъ,  цѣлуетъ  и  руки  ей  жметъ. 

Рвется  красотка  за  дѣвичій  круп.: 
Совѣстно  ей  отъ  родиыхъ,  отъ  подругь. 

Смотрятъ  подруги — ихъ  зависть  беретъ, 
Вотъ,  молъ,  упрямицѣ  счастье  ндстъ. 

Дѣвкинъ  отецъ  свое  дѣло   смекнулъ; 
Локте  чъ  жену  торопливо  толкнулъ. 

Сѣдъ  онъ  и  рваная  шапка  на  немъ, 
Глазомъ  нигнулъ — п  пропалъ  за  углозгь. 

Дѣвкяна  мать  расторопна,  смѣла, 
Съ  вкрадчивой  рѣчыо  къ  купцу  подошла: 

«Полно,  касатикъ,  отстань— не  балуй! 
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Дѣвки  моей  не  позорь,  не  цѣлуіі! 
Ухарь — купецъ  позвснѣлъ  серебромъ: 
— «Нѣтъ,  такъ  не  надо...  другую   найдемъ»! 

Вырвалась  дѣвка,  хотѣла  бѣжать — 
Мать  ей  велѣла  на  мѣстѣ  стоять. 


Звѣздная  ночь  п  ясна  и  тепла, 
Дѣвичья  пѣсня  давно  замерла. 

Шепчетъ  нахмуренный  лѣсъ  надъ  водой, 
Вѣтромъ  шатаетъ  каэіышъ  молодой. 

Синая  туча  надъ  лѣсомъ  плыветъ, 
Темную  зелень  огяемъ  обдаетъ. 

Въ  крайней  пзбушкѣ  не  гаснетъ  почнккъ, 

Спнтъ  на  печи  подгулявшіп  старіікъ,  — 
Спптъ  въ  зигіуншпкѣ  и  въ  старыхъ  лаптяхъ, 
Рваная  шапка  комкомъ  въ  головахъ., 

Молится  Богу  старуха  жена, 
Плакать  бы  надо — не  плачетъ  она. 

Дочь  ихъ  красавица  поздно  пришла, 
Дѣвпчыо  совѣсть  вішомъ  залила. 

Что  тутъ  за  диво!  и  замужъ  пойдетъ... 
То-то.  чай,  дѣтокъ  на  умъ  наведетъ! 

Кѣзіъ  ты,  людъ  бѣдный,  на  свѣтъ  порожденъ? 
Кѣмъ  ты  на  гибель  и  срамъ  осужденъ? 

И.  Нпкитинъ. 
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Надъ  этоіі  темною  толпой 

Непробужденнаго  народа, 
Взойдешь  лп  ты  когда  свобода? 

Блеснетъ  ли  лучъ  твоіі  золотоіі? 

Блеснетъ  твой  лучъ  и  оживитъ, 

II  сонъ  разгонитъ  и  туманы... 
Но  старыя,  гнилыя  раны,* 

Рубцы  насилій  и  обидъ, 

Растлѣнье  душъ  и  пустота, 

Что  гложетъ  умъ  и  въ  сердцѣ  ноетъ  — 
Кто  нхъ  излечить,  кто  прикроетъ? 

—  Ты,  риза  чистая  Христа! 

Ѳ.  Тютчквъ. 


ПАХАРЬ. 


Солнце  за  день  нагулялося, 
•»а  кудрявыіі  лѣсъ  спускается, 

.іѣсъ  стоитъ  нодъ  шапкоіі  темною, 
Въ  золотомъ  огнѣ  купается. 
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На  бугрѣ  трава  зеленая 

Спить-,  вся  искразш  обрызгана, 

Пылью  розовой  осыпана 
Да  казіеньями  унизана. 

Не  слыхать  то  въ  полѣ  голоса, 
Воронъ,  молча,  на  межѣ  сидитъ, 

Только  слышенъ  голосъ  пахаря, 
За  сохой  онъ  на  коня  кричитъ. 

Съ  ранней  зорьки  пашня  черная 
Бороздами  подымается, 

Конь  пдетъ,  понурилъ  голову, 
Мужгічекъ  идетъ,  шатается 

Ужь  когда  же  ты,  кормилецъ  нашъ, 
Возьмешь  верхъ  надъ  долей  горькою? 

Изъ  земли  ты  роешь  золото,   : 
Самъ  то  сытъ  сухою  коркою! 

Зрѣетъ  рожь — тебѣ  заботушка: 
Какъ  бы  градомъ  не  побилася, 

Безъ  дождей  въ  жары  не  высохла, 
Отъ  дождей  не  положплася. 

Хлѣбъ  поспѣлъ — тебѣ  кручинушка: 
Убирать  ты  не  управишься, 

На  корню  то  опъ  осыплется, 
Безъ  куска  то  ты  останешься. 
Урожай — купцы  спѣсивятся, 

Годъ  плохой — въ  семьѣ  всѣ  мучатся; 
Все  твой  дворъ  не  поправляется, 

Дѣтки  грамотѣ  не  учатся. 
Гдѣ  же  кладъ  твои  заколдованный, 

Гдѣ  таланъ  твой,  пахарь,  спрятался? 
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На  труды  твои  да  на  горе 
ВчуДО  вдоволь  я  наплакался. 

!І.  Нпкитинъ. 


Маіі  на  дворѣ...  пачалися  посѣвы... 

Пахарь  поетъ  за  сохой, 
Снова  внсллю  вамъ,  родные  папѣвы, 

Съ  той  же  глубокой  тоскоіі. 
Но  не  одно  гореванье  тупое, 

И.юдъ  безконечныхъ  скорбеіі, 
Мнѣ  уже  слышится  что  то  иное 

Въ  пѣсняхъ  отчпзиы  моеіі. 
Льются  смѣ.іѣіі  заунывные  звуки. 

Полные  енлъ  молодыхъ, 
Мнопкъ  годовъ  иережитыя  муки 

Грозно   СКОПЯЛПСЯ  ВЪ  ШІХЪ. 
Пусть  тебя,  Русь,  одолѣли  невзгоды. 
Пусть  ты  унынья  страна  — 

.  я  не  вѣрго,  что  пѣсня  свободы 
Зтіпіъ  поля^ъ  но  дана ! 

Д.   Лпѵѵпшъ . 
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старый  слуга. 


Сохнетъ  старикъ  отъ  печали, 

Ночи  не  спитъ  на  пролетъ: 
Барскпмъ  доброзгь  поклепали. 

Воромъ  вся  дворпя  зоветъ. 
Не  ждалъ  онъ  горькой  невзгоды, 

Барину  вѣрно  служплъ... 
Какъ  его,  въ  прежніе  годы, 

Старый  слуга  мой  любилъ! 
Въ  курточкѣ  красной,  бывало, 

Веселъ,  завптъ  и  румянъ, 
Нрыгаетъ,  бьетъ,  какъ  попало, 

Рѣзвый  барчукъ  въ  барабанъ. 
Бьетъ  п  крпчптъ  п  смѣется, 

Дѣтскою  саблей  звеиитъ, 
Вдругъ  къ  старику  повернется  — 
•  Смирна!»  и  ножкой  стучитъ. 

Ниткой  его  зануздаетъ, 
На  спину  сядетъ  верхомъ, 

Въ  шутку  кпутомъ  погоняетъ, 
1>детъ  по  залѣ  кругом*. 

Радъ  мой  старикъ — и  проворно 
На  четверепькахъ  ползетъ. 

« Стой ! »  и  онъ  станетъ  покорно, 
Бровью  сѣдой  не  лоргнетъ. 
Ручку  ль  барчукъ  шаловливый, 

Ножку  ль  убьетъ  за  игрой  — 


Вздрогнетъ  слуга  боязливый: 

«Барннъ  ты  моіі  золотоіі! » 
ІНопотомъ  тужитъ — горюетъ: 

«Не  досмотрѣлъ  я,  злодѣіН » 
Барскую  ножку  цѣлуетъ: 

«Беіі  меня,  батюшка,  бей!?» 
Тошно  подъ*  барскоіі  опалой, 

Недруговъ  страшепъ  навѣтъ! 
Пусть  бы  ужь  много  пропало  — 

Ложкп  серебряиной  пѣтъ! 
Смотритъ  старпкъ  за  овцами, 

На  ноги  лапти  надЫгь, 
Плеча  покрылъ  лоскутами  — 

Такъ  ему  баринъ  велѣлъ. 
Іілакалъ  бѣднякъ,  убивался, 

Вслухъ  не  впніглъ  никого* 
Рабъ  своей  тѣни  боялся, 

Такъ  напугали  его. 
Господи!  горе  и  голодъ... 

Долго  ли  чахнуть  въ  тоскѣ? 
Вырвался  какъ  то  онъ  въ  городъ 

И  загулялъ  въ  кабакѣ. 
Ней  безталанная  доля! 

Пилъ  онъ  и  пѣлъ  и  плясалъ... 
Волюшка,  милая  воля, 

Гдѣ  же  твой  свѣтъ  запропалъ? 
И  потащился  полями, 

Іьяный,  въ  родное  село; 
а  неслась  облаками, 

Вѣтромъ  ліщо  его  жгло. 
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Снѣгъ  заметалъ  одежонку, 
Сонъ  горемыку  клонплъ, 

Легъ  онъ,  надвпиувъ  шапчонку, 
И  середь  поля  застылъ. 


И.  Никитинъ. 


Былъ  очень  жарокъ  день — и  жатва  зачиналась. 

Семья  усердныхъ  жницъ  съ  снопами  наклонялась 
Надъ  рожью,  падшею  отъ  тяжести  зерна  — 

И  нива  на  землю  ложилась  какъ  волна. 
Вблизи  поляны  той,  гдѣ  жатву  зачинали, 
Въ  кустахъ,  съ  младенцами,  кибпточки  стояли, 

Гдѣ  нѣжныхъ  матерей  забота  собрала 
Всѣхъ  младшпхъ  жителей  пзъ  мирнаго  села. 

Вопль  часто  прерывалъ  ретивую  работу 
И  мать  мѣняла  серпъ  на  лучшую  заботу, 

И  грудь  вложпвъ  въ  уста  младенца  своего, 
Унылой  пѣсенкой  баюкала  его. 

Не  плачьте  горько  такъ,  невинные  младенцы, 

Юнѣйшіе  земли  родимой  поселенцы! 
Надъ  вашей  младостью  не  дремлетъ  ночи  тѣнь, 

Вамъ  брезжетъ  вольный  свѣтъ,  вамъ  всходитъ  новый  день! 
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МОИМЪ  ДРУЗЬЯМЪ, 

(честнымъ  людямъ,  состоящпмъ  въ  государственной  службѣ.) 


Въ  средѣ  бездушной,  гдѣ  закоиъ  — 

Орудье  лжи,  гдѣ  воздухъ  смраденъ 
И  весь  неправдой  напоеііъ, 

Одинъ  лишь  ты  мнѣ  былъ  отраденъ, 
Ты,  малочисленный  согозъ 

Мужей  безтз  страха  и  бсзъ  лести, 
Себя  добромъ  взаішныхъ  узъ 

Скрѣоившій  для  добра  и  чести! 

Досуга  праздно  не  губя, 

Вы  чужды  дерзкпхъ  замышленій: 
Вы  не  изложили  на  себя 

Задачи  цѣлыхъ  поколѣиііі. 
СлѣпоЁ  покорствуя  судьбѣ/ 

Избравши  путь,  не  яркій  съ  виду, 
Вы  обрекли  себя  борьбѣ 

И  слабыхъ  внемлите  мольбъ, 
II  мстите  бѣднаго  обиду. 
Я  знаю — иодвип,  вамъ  еужденъ 
Докучный,  тѣеный,  ежедневный, 
Но  сколько  разъ  прекраспѣіі  онъ 
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Нечальноя  праздности  душевноіі, 
Безплодноіі  преданной  мечтазгь ! . . . 

А  вы,  средь  козней  и  прокляты, 

Все  тотъ  же  пылъ  несли  къ  трудамъ... 

Мужайтесь!  силъ  добудутъ  вамъ 


лагословенья  меныипхъ  братін! 


И  знаю:  мелокъ  вашъ  удѣлъ, 

Но  пышенъ  плодъ  усилій  дружныхъ: 
Невинный  въ  бптвѣ  одолѣлъ, 

Проснулась  бодрость  въ  безоружныхъ! 
И  могъ  обиженный  неразъ 

НзБѣдать  здѣсь,  въ  средѣ  разврата, 
Что  встрѣтитъ  въ  каждомъ  онъ  изъ  васъ, 

На  всякій  день,  на  всякій  часъ, 

Въ  дѣлахъ  добра — слугу  и  брата! 
Такъ  пусть  же  дремлетъ  въ  тишпнѣ 

Тоска  несбыточныхъ  желаній; 
Зато,  безъ  праздныхъ  ожпданій, 

Вы  люди  честные  вполнѣ... 
Такъ  жизнь  скупа,  предѣлъ  такъкратокъ! 

Надеждамъ  сзіѣльшъ  не  созрѣть! 
И  благо  всѣмъ,  кому  безъ  взятокъ 

Придется  здѣсь  разовъ  десятокъ 
Слезу  вдовицы  утереть, 

Вновь  возвратить  стѣсненньшъ  грудямъ 
Просторъ  и  воздухъ  въ  душной  згглѣ.  — 

Такъ  благо  вавіъ,  хорошимъ  людямъ, 
За  ваше  дѣло  на  землѣ! 

И.  Акслковъ 
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ЗАДНЕЕ  КРЫЛЬЦО. 


11а  тяжкііі  путь,  на  жребій  свой  унылый, 
Ты  жалобы  приносишь  безъ  конца : 

(]амъ  внноватъ,  самъ  виноватъ,  другъ  милый  • 
Ие  зналъ  ты  задняго  крыльца. 

Всегда,  воздѣ  въ  свонхъ  поступкахъ  строгій. 
За  правду,  честь,  ты  ждалъ  себѣ  вѣнца: 
Не  лучше  ль,  своротивъ  сь  прямой  дороги, 
Шнырялъ  бы  съ  задняго  крыльца? 

Безъ  денсгъ,  безъ  связей,  ты  тянешь  службу 
И  хлѣбъ  насущный  ѣшь  въ  ноту  лица : 
Пмѣлъ  бы  все — палаты,  знатныхъ  дружбу 
Подъ  сѣнью  задняго  крыльца. 

Искусство  главное — иовѣрь  какъ  другу  — 
Найти  умнѣіі  ве.шкихъ  тайнъ  жреца: 
Секретаря,  жену,  любовь,  прислугу 
II  входы  съ  задпяго  крыльца. 

Тогда  неси:   чай,  шаль,   крупу,  иидѣйку, 
Кредитки,  золото,  серебрецо; 

Но  ВХОДОМЪ  лишь  не  ошибись — лазейку 
Найди  па  заднее  крыльцо. 


—  57  — 

Ты  не  смотри,  что  сильный  гнѣвно  мордой 
Тряхнетъ  не  разъ  и  оскорбить  словцомъ: 

Исчезяетъ  гнѣвъ  съ  его  личины  гордой, 
Лишь  заднимъ  обойди  крыльцомъ. 

Казнить  онъ  зло  при  всѣхъ,  какь  громоносецъ, 
На  золотаго  наступивъ  тельца : 
Сунь  кушъ  въ  пакетъ— и  онъ  тебя  въ  засосецъ 
Цѣлуетъ  съ  задняго  крыльца. 

«Нѣтъ>  говоришь,  вздохнувъ,  «въ  обитель  Бога 
Взойду  не  убоясь  его  лица: 

Умру  я  чпбт^избушки  у  порога  

Не  въ  тинѣ  задняго  крыльца». 


Ж  Е  Н  Щ  И  Н  Ъ. 


Какъ  надъ  тобою  посмѣялась 

Твоя  жестокая  судьба, 
Какая  жизнь  въ  удѣлъ  досталась, 

Тебѣ,  царица  и  раба! 
Ты  стала  средь  мгновенной  власти, 

Мишурнымъ  блескомъ  облитой, 
Игрушкою  нужды  и  страсти  — 
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Не  человѣкомъ,  не  женой. 
II  на  колиняхъ  предъ  тобою, 

Страдая,  плача  и  любя, 
Мужчина  съ  жаркою  мольбою 

Цѣнямн  путаетъ  тебя... 
Свое  призванье  ты  забыла 

Для  грезъ  дремоты  вѣковой  — 
И  новая,  живая  сила 

Для  міра  отнята  съ  тобой. 
Предъ  всякой  ложью  и  тщетою, 

Какъ  предъ  кумиромъ,  нала  ты 
II  пустоцвѣтпого  красою 

Взросла  на  почвѣ  суеты... 
Твое  святое  назначенье  — 

Нашъ  гепій  йзъ  пеленъ  принять, 
Направить  душу  поколѣиья, 

Отчизнѣ  гражданъ  воспитать. 
И  струнъ  въ  тебѣ  сокрыто  много: 

Подъ  райскою  музыкою  ихъ 
Намъ  облегчилась  бы  дорога 

Въ  тяжелыхъ  странствіяхъ  земныхъ. 
Ты  сердца  чуткаго  прозрѣньемъ 

Тѣ  правды  можешь  угадать, 
Которыхъ  намъ  пи  размышленьемъ, 

Ни  долгой  жизнью  не  дознать. 
Я  вѣрю,  что  настанетъ  время 
Тебѣ  вознссться  межъ  людей 

И  сбросить  віжовос  бремя 
Съ  судьбы  таинственной  своей. 

И  новой  жизнью,  новой  страстью, 
Огнеяъ,  любовью,  красотой 


і 


—  59  — 

Подвинуть  міръ  въ  путяхъ  ко  счастью 
И  взволновать  его  застой. 

Н.  Щербина. 


НА  УЛИЦЪ. 


Вотъ  бѣжитъ  по  тротуару 

Моего  сосѣда  дочь, 
Стройный  стань,  коса  густая, 

Глазки  черные  какъ  ночь. 
Въ  платьѣ  старенькомъ,  въ  дырявой 

Кацавейкѣ  на  нлечахъ, 

Знать  съ  лекарствомъ  изъ  аптеки 
Иузырекъ  несетъ  въ  рукахъ. 

Ужь  давно  недугомъ  тяжкимъ 
Бѣдный  мой  сосѣдъ  то.мимъ 

И  давно  столяръ — хозяинъ 
ЗазгЬнилъ  его  другимъ. 

Дочь  бѣжитъ,  дрожа  отъ  стужи, 
А  на  плиты  яркіп  свѣтъ 

Бьетт  волной  изъ  магазиновъ  — 
II  чего,  чего  въ  нихъ  нѣтъ! 

Серебро,  хрусталь  и  бронза, 
Ленты,  бархатъ  и  атласъ  — 
И  прохожіе  отъ  оконъ 

Отвести  не  могутъ  глазъ. 
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Хоть  и  холодъ  погоняетъ 

II  домой  пора  давно, 
А  съ  толпой  остановилась 

Поглядѣть  она  въ  окно. 
Перетянута  въ  корсетѣ, 

Иностранка  за  столомъ 
Что  то  пишетъ...  Чай,  тепло  еііг 

Хорошо  въ  житьѣ  такомъ! 

И  невольно  защемила 

Сердце  дѣвичье  тоска; 
Видео  впомнила  бѣдияжка 

Про  больнаго  старика. 
II  пошла  въ  свой  уголъ  темный, 

Въ  свой  сырой,  могильный  склепъ, 
Гдѣ  слезами  обливаютъ 

Ребятишки*  чорствый  хлѣбъ. 
Мать  сидптъ  и  дни  и  ночи 
Надъ  работой  заказной, 

Чуткій  слухъ  свой  напрягая: 
Не  застонетъ  ли  больной. 

Гдѣг  лохмотьями  прикрытыіі, 
На  полу  лежнтъ  отецъ, 

Съ  неподвижнымъ,  тусклымъ  взоромъ. 
Желтый,  словно  какъ  мертвецъ. 

Вотъ  она  ужь  близко  дому, 
Но  при  свѣтѣ  Фонарей 

Влдитъ  вдругъ — красивый  баринъ 
Очутился  лередъ  ней. 

Олъ  глядитъ  ей  смѣло  въ  очи... 
И  глядитъ  не  въ  первый  разъ ! 
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Гдѣ-бъ  она  ни  приходила  — 
Съ  нпмъ  встречается  тотчасъ. 

И  не  разъ  она  слыхала 
Отъ  него  такую  рѣчь: 

Полюби! — тебя  я  стану 
Холить,  нѣжпть  п  беречь. 

Будешь  ѣздить  ты  въ  каретѣ, 
Будешь  въ  бархатѣ  ходить, 

Какъ  пойдетъ  къ  твоей  головкѣ 
Жемчуга  болыпаго  нить. 

Знатной  барыней  ты  будешь 
II  семью  твою  тогда 

Перестанетъ  въ  жосткихъ  лапахъ 
Мять  сердитая  нужда. 

Хоть  и  прочь  она  бѣжала 
Отъ  лукавыхъ  тѣхъ  рѣчеп, 

Но  потомъ  онѣ  звучали 
Ей  порой  въ  тиши  ночей. 

II  теперь,  домой  вернувшись, 
Молчалива  и  грустна, 

Долго  думала  о  чемъ  то 
II  вздыхала  все  она... 


А.  Плещеевъ, 
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(ОТРЫВОКЪ  ИЗЪ  ПОЭМЫ  «НЕСЧАСТНЫЕ».) 


Тяжелъ  мои  крестъ:  уединенье, 

Преступной  совѣсти  мученье. 
Нужда,  недуги.  Говорятъ, 

Къ  цвѣтущей  юности  возвратъ 
Нодъ  старость  намъ  одно  спасенье, 

Отрада  вѣрная.  «Живи, 
Покуда  кровь  пграетъ  въ  жилахъ, 

А  станешь  старѣться,  парви 
Цвѣтовъ,  растущихъ  на  могилахъ, 

II  ими  сердце  обнови».. 
И  я  попробовалъ...  ко  чтоже? 

Душа  по  прежнему  нѣма, 
II  съ  одичалаго  ума 

Стереть  угрюмости  клейма 
Ничто  пе  властно.  Правый  Боже! 

Ужели  долгая  тюрьма, 
Ограбивъ  сердце  безъ  пощады, 
Душѣ  моей  не  дастъ  отрады 

Въ  воспоминанья  юныхъ  лѣтъ? 
Иль  точно  тамъ  отрады  иѣтъ?... 

Увы!  тамъ  душно,  тамъ  пустыня. 
Любя,  прощал,  чуть  дыша, 

Тамъ  угасаетъ,  какъ  рабыня, 
Святая  женская  душа. 
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Переступить  порогъ  не  смѣя, 
Тоскн  и  ужаса  полва, 

Такъ  вянетъ  сказочная  Фея 
Въ  волшебномъ  замкѣ  колдуна. 

Воображенье  прихотливо 
Рисуетъ  ей  другіе  дни: 
Въ  чертогахъ,  убранныхъ  на  диво, 

Горятъ  вѣнчальные  огни; 
Невѣста  ждетъ,  женихъ  приходить  — 

И  рѣчь  его  тиха,  нѣжна... 
Гдѣ  умъ  красавицы  не  бродить, 

Чего  не  думаетъ  она? 
Ликуетъ  девь,  щебечутъ  птицы, 

Красою  блещутъ  небеса, 
Доходятъ  до  дверей  темницы 

Любви  и  воли  голоса,  — 
Но  ей  нѣтъ  воли,  нѣтъ  отрады. 

Не  нужно  камней  дорогихъ, 
Возьмите  пышные  наряды! 

Гдѣ  мать?  гдѣ  сестры?  гдѣ  жеихъ? 
Гдѣ  няня  съ  пѣсенкой  и  сказкой? 

Никто  не  сжалится  падь  пей 
И  только  докучаетъ  лаской 

Противный  старый  чародѣй. 
Но  пѣтъ!...  она  любить  не  станетъ, 

Скорѣй  умретъ...  Уходить  онъ 
II  въ  гяѣвѣ  подданныхъ  тиранить. 

Кругомь  проклятья,  вопли,  стонъ... 
Но  въ  сказкѣ  витязь  благородной 

Придетъ  волшебника  убьетъ 
И  клочья  бороды  негодной, 
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Къ  ногамъ  красавицы  свободной, 
Съ  рукоіі  и  сердцемъ  нринесетъ. 
А  здѣсь?... 

Рога  трубятъ  ретиво, 
Пугая  рашгііі  соиъ  дѣтей, 

И  воютъ  псы  нетерпѣливо... 
До  солнца  сѣли  на  коней  — 

Ушли...  орды  вооруженной 
Не  видитъ  глазъ,  не  слышитъ  слухъ 

И  бѣдный  домъ,  какъ  осажденный, 
Свободно  переводить  духъ. 

ЗІѣняя  быстро  постъ  невольный 
На  празднословье  и  вино, 

Спѣшитъ  забыться  рабъ  довольпый. 
Но  есть  одна:  ей  все  равно! 

Въ  ея  душѣ  свѣтлѣй  не  станетъ 
Все  тотъ  же  мракъ,  все  тотъ  же  гиетъ: 

И  сонъ  перерванный  не  манитъ 

II  утро  къ  жизни  не  зоветъ. 

Скорѣй,  затворница  нѣмая, 
Рыданьемъ  душу  отведи! 

Терпи  любя,  терпи  прощая, 
И  лучшей  участи  не  жди!... 

Н.  Некрасовъ. 


—  65  — 


Пала  ты,  какъ  травка  полевая, 
Подъ  рукой  пскуснаго  косца 

И,  ему  себя  вся  отдавая, 
Для  него  съ  любовью  умирая, 

Ароматъ  свой  льешь  ты  до  конца... 

А  ему  и  небо  помогаетъ 
Наслаждаться  гпбелью  твоей: 

Тучъ  свопхъ  оно  не  посылаетъ 
II  твое  паденье  орошаютъ 

Только  слезы  изъ  моихъ  очей. 


Н.  Добролюбова 


Ж  Е  Н  Щ  И  Н  Ъ. 

Когда  душа  во  мнѣ  кипѣла, 
Когда  она,  презрѣвъ  судьбу, 

Рвалась  пзъ  тѣснаго  предѣла 
На  свѣтъ,  на  волю,  на  борьбу; 

Зачѣэгь  тогда  не  укротила 

Ты  духъ  моіі  пылкій  и  слѣпоіі, 
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Чтобъ  даромъ  не  погибла  сила 
Въ  борьбѣ  безплоднон  и  пустой. 


Когда  тоскливый,  безпокойный, 
Безъ  цѣли,  вдаль  отъ  суеты, 

То  мчался  я  по  степи  знойной, 

ф  То  лѣзъ  на  снѣжные  хребты;  — 

Зачѣмъ,  звѣздою  путеводной, 
Ты  не  сіяла  предо  мной? 

Быть  можетъ,  гордый  и  свободный, 
Нашелъ  бы  я  мой  путь  прямой... 

Когда,  отъ  жизни  уставая, 

Въ  нетрезвомъ  полузабытьи, 
Я  говорилъ:  «о,  жизнь  пустая, 

О  силы  прежнія  мои»!  — 
Зачѣмъ  отрадпо  благодатный 

Меня  тогда  не  разбудилъ 
Твой  голосъ,  сердцу  вѣчно  внятный 

И  падшихъ  силъ  не  освѣжилъ? 

Когда  лампаду  трудовую, 
Какъ  рабъ  нужды,  зажегъ  я  вновь 

И  проклиналъ  страну  родную 
Безъ  вѣры  въ  славу  и  любовь.  — 

Зачѣмъ,  когда  лампада  гасла, 
Не  ты  пришла,  и  въ  поздній  часъ, 

Какъ  другъ,  спасительнаго  масла 
Не  ты  влила,  чтобъ  свѣтъ  не  гасъ? 
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Когда,  по  слякоти  шагая 

Въ  туманъ,  я  отличалъ  едва 
Себя  отъ  грязи— такъ  больная 

Была  туманна  голова!  — 
Зачѣмъ  отъ  этого  ненастья 

Ты  разумъ  мой  не  сберегла 
И  отъ  постыднаго  участья 

Своимъ  участьемъ  не  спасла? 

Но  кто  же  ты?  Къ  кому  упреки, 

Тебя  я  съ  раннихъ  лѣтъ  не  зналъ ; 
Не  ты  давала  мнѣ  уроки, 
Когда  я  по  складамъ  читалъ; 

Не  ты  любить  меня  учила, 

Когда  безумно  я  любилъ, 
Не  ты  меня  благословила 

Бороться  до  утраты  силъ. 

Шли  годы.  Съ  упованьемъ  тайнымъ 

Разстался  я, — къ  чему  жъ  теперь 
Видѣньемъ  свѣтлымъ,  но  случайнымъ 

Ты  къ  старику  стучишься  въ  дверь? 
И  слезы  позднія  роняя, 

Мнѣ  шепчешь:  «о,  какъ  ты  грѣшилъ, 
Какъ  низко  падалъ! — Но,  святая, 

Гдѣ  ты  была,  когда  я  жилъ?.., 

Я.  Полонскіі. 
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слово  юношъ. 

Пока  ты  юнъ — и  рѣчью  правой 

Твои  украшены  уста, 
II  чистъ  твой  помыслъ  нелукавый, 

А  въ  немъ  добро  и  красота... 
Иотомъ,  при  мысли  примиренья 

Съ  необходимые  жизни  зломъ, 
Ты  ограничишь  ихъ  значенье 

Съ  наукой  опытомъ  знакомь. 
Ты  въ  рядъ  войдешь  своекорыстныхъ 

Небратій  братіи  твоей 
И  позабудешь  раны  присныхъ 

И  участь  будущихъ  людей... 
Но  знай  впередъ,  что  примиренье, 

Какъ  сна  исполненная  тьма, 
Коснѣть  заставить  поколѣнья 
Но  имя  здраваго  ума, 

И  стань  на  вѣкъ  подъ  стягъ  благаго 
Противу  лояшаго  всего  — 

И  да  прозябнетъ  это  слово 
На  нивѣ  сердца  твоего! 


Н.  Щербина. 
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Д  Е  М  О  Н  У^ 

Гдѣ  ты,  моіі  старый  мучитель, 
Демонъ  безсонныхъ  ночей? 

Сбился  я  съ  толку,  учитель, 
Съ  братьей  болтливой  моей. 

Дуешь,  бывало,  на  пламя  — 
Пламя  пылаетъ  сильнѣй, 

Краше  волнуется  знамя 
Юности  гордой  моей. 

Прямо  ли,  криво  ли  вижу, 
Только  душою  киплю: 

Такъ  глубоко  ненавижу, 
Такъ  безкорыстно  люблю ! 

Нынче  я  все  понимаю, 
Все  объяснить  я  хочу, 

Все  такъ  охотно  прощаю, 
Лишь  неохотно  молчу 

Что  же  со  мною  случилось? 

Какъ  разгадаю  себя? 
Все  бы  тотчасъ  объяснилось 

Да  не  докличусь  тебяі 
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Способу  ты  не  находишь 
Сладить  съ  упрямой  душой? 

Иль  потому  не  приходишь, 
Что  ужь  доволенъ  ты  мной?... 


II.  Нккрасовъ. 


УМ'ЬРЕННЫИ  ЧЕЛОВЪКЪ. 


Во  всейъ  ноборникъ  примиренья 

И  убѣжденій  крайнихъ  врагъ*  — 
О  чемъ  ни  шло  бы  разсужденье, 

Сперва  онъ  скажетъ:  «это  такъ» 
Ио  чтобъ  придать  своимъ  бесѣдамъ 

Для  всѣхъ  равно  пріятный  тонъ, 
За  этимъ  такъ,  однакожъ,  слѣдомъ 

Навѣрно  но  прибавить  онъ . 
Скажите  вы  ему,  что  вѣчно 

У  насъ  идетъ  все  кое-какъ.  — 
Ужь  онъ  отвѣтитъ  валъ"  конечно, 

Насупивъ  брови, — это  такъ; 
Но  все  жъ,  въ  сравненіи  съ  Востокомъ, 

Шагаемъ  быстро  ми  впередъ... 
И  Фразъ  заученныхь  нотокомъ 

Онъ  эту  новость  разовьетъ. 
Другіе  скажутъ:  въ  просвѣщенмі 

У  иасъ  что  годъ,  то  новый  шал,  — 
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Онъ  и  на  это,  въ  размышленья, 

Отвѣтитъ  важно:  это  там; 
Но  все  же  съ  Западомъ  развитымъ, 

Когда  сравнимъ  мы  бытъ  родной... 
И  къ  доказательствами  избитымъ 

Сейчасъ  мудрецъ  прибѣгнетъ  мок. 
И  еслибъ  вы  ему,  читатель, 

Смѣясь,  сказали :  вы  чудакъ !  — 
Я  полагаю,  мой  пріятель 

Вамъ  отвѣчалъ  бы:  это  там; 
Но  все  жъ,  въ  сравненіи  съ  другими, 

(Вѣдь  чудаками  полонъ  свѣтъ...) 
II  онъ  софизмами  плохими 

Свой  разукрасилъ  бы  отвѣтъ... 
Коснемся  ль  дѣлъ  сего  витіи  — 

Они  на  тотъ  же  образецъ... 
За  чтожъ  о  немъ  твердятъ  иные, 

Что  онъ  практически  мудрецъ? 
Какъ  будто  очень  благородно 

И  чрезвычайно  мудрено 
Пробалансировать  свободно 

Всю  жизнь  свою  межъ  таке  н  но. 


ОСТОРОЖНО! 


Я  свой  вѣкъ  прожилъ  спокойно, 
Ни  когда  не  зналъ  напасти; 


—  72  — 

Потому  что  жилъ  пристойно, 

Подчішялъ  разсудку  страсти. 
Съ  этоіі  гласностью  бѣдовоіі 

Жить  хоть  трудно,  но  возможно, 
Надо  только  помнить  слово: 

Осторожно!  Осторожно! 
Чтобъ  не  выказаться  страннымъ, 

Не  прославиться  отсталымъ, 
Можно  быть  себѣ  гуманиымъ, 

Ирогрессистомъ,  лпбераломъ. 
Встрѣтивъ  зло  въ  агБстахъ  и  лицахъг 

Обличать,  пожалуй,  можно... 
Разумеется,  въ  грашщахъ: 

Осторожно!  Осторожно! 
Можно  вслѣдъ  идти  за  вѣкомъ 

И  остаться  не  въ  изъяиѣ, 
Слыть  честнѣіішпмъ  человѣкомъ 

Съ  благодарностью  въ  карманѣ... 
Осуждая  громко  взятки, 

Втихомолку  взять  возможно — 
Разумеется,  въ  порядкѣ, 

Осторожно,  осторожно! 
На  правахъ  старшшыхъ  папа, 

Несмотря  на  воспрещен ье, 
Можно  русскаго  мужлана 

И  побить  безъ  разсужденья; 
Только  надо  не  безъ  толку, 

Съ  разстановкон,  не  безбожно, 
Этакъ  скрытно,  втихомолку, 

Осторожно,  осторожно! 
Можно  глупымъ  бытъ  ужасно 
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И  прослыть  за  разумъ,  геній, 
Лишь  не  надо  слншкомъ  ясно 

Выставлять  своихъ  сужденій... 
Говорить  весьма  пріятно 

О  вопросахъ  жизни  можно, 
Только  такъ,  чтобъ  непонятно... 

Осторожно,  осторожно! 
Надо  знать  на  вое  манеры... 

Словомъ,  дѣлать  все  покуда 
Съ  соблюденьемъ  должной  мѣры: 

И  добро  и  вмѣстѣ  худо... 
Все,  что  старо  и  что  ново 

Совмѣстить  отлично  можно, 
Только  надо  помнить  слово: 

Осторожно!    Осторожно!... 


В.    СТАРОДУБСКІЙ. 


Л  ВВОІІ  —  ПРАВОЙ. 


Свѣжъ,  завитъ,  причесанъ  гладко, 
Въ  парикѣ  съ  двойнымъ  проборогдъ, 

Улыбается  такъ  сладко, 
Мпло  занятъ  разговоромъ. 

Ьъ  чистыхъ,   дѣвственныхъ  перчаткахъ 
И  въ  услугахъ  безконеченъ, 

Опъ  начальствомъ  въ  безпорядкахъ 
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Никогда  не  былъ  замѣченъ. 

Съ  нимъ  молчанье  неразлучно, 
Но  за  то,  какъ  воннъ  бравый, 

Онъ,  гд*  нужно,  крикнетъ  звучпо: 
Лѣвой-правой,  лѣвой  правоіі!... 

Кавалеромъ  бывши  дамскимъ, 
Чуждъ  онъ  моднаго  трезвона 

И  обѣдаетъ  съ  шампайскішъ 
Постоянно  у  Донона; 

Свѣта  высшаго  скиталецъ, 
Знаетъ  точно  онъ  науку, 

Что  подать  кому — гдѣ  палецъ, 
Гдѣ  два-три,  а  гдѣ  всю  руку. 

На  бильярдѣ,  кію  вѣрный, 
Подвизается  со  славой, 

Ходитъ  съ  выправкой  иримѣрной — 
Лѣвой-правой,  лѣвой-правон!... 

Трудъ  считая  лишней  ношей, 
Изо  всей  литературы, 

Объ  одной  онъ  Ригольбопш 
Перечитывалъ  брошюры. 

Аплодируя  Ристорн, 
Больше  чтилъ  онъ  Лсотара 

И  чуждался  въ  шумномъ  сдорѣ 
Полемическаго  жара. 

II  въ  прогрессѣ  и  въ  наукѣ, 
Передъ  гласностью  лукавой, 

Умывалъ  всегда  онъ  руки— 
Лѣвой-правой,  лѣвой-правой! . . . 

Былъ  всегда  онъ  скромно-веселъ 
Л—  поклонникъ  всѣхъ  балетом 
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1>ъ  бенеФисъ  бралъ  пару  креселъ 
Для  себя  и  для  букетовъ. 

Надъ  ковромъ  его  кровати, 
Съ  увлсченіемъ  поэта, 

Муравьевой  и  Розатти 
Два  повышены  портрета. 

Онъ  гордился  безконечно 
Межъ  актрисъ  почетной,  славой, 

Но  принципъ  его  сердечный — 
Лѣвоп-правой,  лѣвой-правой! . . . 

Безъ  душевпыхъ  бурь  и  ломки, 
Онъ  судьбой  своей  утѣщенъ; 

Подъ  надзоромъ  экономки, 
Сонъ  его  всегда  безгрѣшенъ. 

Подъ  атласньшъ  одѣяломъ 
Грезитъ  онъ— сны  ясны,  тихи — 
О  невѣстѣ  съ  капиталомъ, 

О  стотысячной  купчихѣ. 
Лишь  порой,  въ  просонкахъ,  громко 

Крикнетъ  въ  позъ  величавой 
Такъ  что  вздрогнетъ  экономка:— 

Лѣвой-правон!  Лѣвой-правой. 

Д.  Мннаевъ. 


НА  СМЕРТЬ  ОСОБЫ. 

Печальный  вѣстіпікъ  смерти  новой, 
Въ  газетахъ  черный  ободокъ 
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Не  будитъ  горести  суровой 
Вь  душѣ  исполненной  тревогъ. 

Въ  какомъ  то  радостномъ  волненьн 
Я  каждый  разъ  внимаю  вѣсть 

О  томъ,  что  въ  старомъ  поколѣньн 
Кще  успѣла  жизнь  отцвѣсть... 
Чьей  смерти  прежде  трепеталъ  я, 
Тѣхъ  стариковъ  ужь  нѣтъ  давно; 
Что  въ  старомъ  мірѣ  уважалъ  я, 
Давно  все  мной  схоронено... 

Ликуй  же  смерть  въ  странѣ  унылой. 
Все  въ  ней  отжившее  рази — 

И  знамя  жизни  надъ  могилой, 
На  грудахъ  труповъ  водрузи! 

Н.  Добролюбова 


ИЗЪ  ПОЭМЫ:  «ІШАКЪ». 

I. 

Добычи  рыночной  остатокъ. 
Давно  Лукичъ  (*)  рублей  десятокъ 


(*)  Лукичъ — кулакъ.  герой  поэмы.  Въ  паптемъ  отрывкѣ  мы  выбрали  тотъ. 
важный  по  своему  житейскому  смыслу,  моментъ,  когда  въ  бездушпомъ 
торгаптГ»  пробуждаются  человѣческія  чувства  при  видѣ  неостывшаго  тру- 
па его  жепы. 

Прим.  изд. 
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Въ  жилетѣ  плисовомъ  берегъ. 

Теперь  вотъ  зять  ему  помогъ: 
На  все  достало,  слава  Богу! 

Купплъ  онъ  ладону,  свѣчей, 
Изюму,  медуі  калачей, 

Вина — конечно  понемногу ; 
Поденьщиковъ  приговорплъ 

Могилу  рыть  и  гробъ   купилъ. 
ПрЕнесъ  его  въ  свою  избушку, 

Перекрестился,  крышку  снялъ, 
На  днѣ  холстину  разостлалъ, 

Съ  молитвой  положилъ  старушку, 
Съ  молитвою  свѣчу  зажегъ — 

II  сѣлъ  въ  раздумьи  въ  уголокъ. 
Курился  ладонъ.  Все  молчало, 

Играло  солнце  на  стѣнѣ, 
Бѣлѣлись  свѣчи  на  окнѣ, 

Стекло  алмазами  сверкало. 
Старушка,  мнилося,  спала: 

Такъ  въ  гробѣ  хороша  была! 
«Вотъ — думалъ  онъ — вотъ  жизнь  то  наша! 

Недаромъ  сказано,  что  цвѣтъ 
Ногою  смялъ — его  и  нѣтъ. 

Умру  и  я,  умретъ  и  Саша  (+) 
II  ни  одна  душа  потомъ 

Меня  не  вспомнить...  Боже,  Боже! 
А  вѣдь  и  я  трудился  тоже, 

Весь  вѣкъ,  и  худомъ  и  добромъ, 


(*)  Саша — дочь  его. 
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Сбивалъ  копЬііку.,.  Зной  и  холодъ, 

Насмѣшки,  брань,  укоры,   голодъ, 
Побои — все  псрецосилъ! 

Изъ  за  чего?  Ну,  что  скопилъ? 
Тулупъ  остался  да  рубаха, 

А  кралъ  беа>  совѣсти,  безъ  страха! 
Охъ  горе,  горе!  Вѣдь  метла 

Годится  въ  дѣло!  что  же  я  то? 
Что  я  то  сдѣлалъ,  кромѣ  зла? 

Вотъ  свѣчй...  гробъ...  гдт>  это  взято? 

Крестьянину  мужичокъ — бѣдпякъ 
На  пашнѣ  іштомъ  обливался 
И  продалъ  рожь...  а  я,  кулакъ, 

Я  пьяница,  не  побоялся, 
Не  постыдился  никого, 
Какъ  воръ  безсовѣстный  обмѣрилъ, 

Ограбилъ,  осмѣялъ  его  — 
II  смертной  клятвою  увѣрнлъ, 

Что  я  не  плутъ... 
А  вѣдь  и  я  добро  любилъ 

Оно  ведь  дорого  миѣ  было ! 
И  смѣлъ  и  молодъ,  помню,  разъ 

Въ  грозу  и  непогодь  весною 
Я  утопающаго  спасъ. 

Когда  опъ,  съ  мокрой  головою, 
Нагоіі,  щ  берегу  лежалъ, 

Открыдъ  глаза,  пошевелился 
II  крѣрко  руку  мнѣ  пожалъ  — 
Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ 

И  радостно  перекрестился! 
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И  голову  онъ  опустилъ, 
II — задушить  его  готова  — 

Вся  мерзость,  прожитая  снова, 
<л>  укоромъ  грознымъ,  передъ  ннмъ 

Стояла  призракомъ  нѣмымъ 
Кѣднякъ,  бѣднякъ!  печальной  доли 

Тебя  урокъ  не  вразумилъ, 
Своихъ  цѣпей  ты  не  разбилъ, 

Послушный  рабъ  безсильной  волн  ! 
Ты  понималъ,  что  честный  трудъ 

И  путь  иной  тебѣ  возможенъ, 
Что  ты,  добра  живой  сосудъ, 

Не  совершенно  уннчтоженъ; 
Ты  плана лъ  и  на  помощь  звалъ... 

Подхваченный  нужды  волнами, 
Въ  послѣдній  разъ  взмахнулъ  руками  — 

II  въ  грязномъ  омутѣ  пропалъ! 


II. 


Прощай,  Лукичъ!  Не  разъ  съ  тобою, 

Когда  мой  домъ  объятъ  былъ  сномъ, 
Сидѣлъ  я,  грустный,  за  столомъ 

Подъ  гнетомъ  думъ,  ночной  порою. 
II  мнѣ  по  твоему  пути 

Пришлось  бы  можетъ  быть  идти;  — 
Но  я  избралъ  иную  долю, 

Какъ  узникъ,  я  рвался  на  волю, 
Упрямо  цѣпи  разбивалъ! 

Я  свѣта,  воздуха  желалъ. 
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Въ  моей  тюрьмѣ  мнѣ  было  тѣсно, 

Ни  силъ,  ни  жизни  молодой 
Я  не  жалѣлъ  въ  борьбѣ  съ  судьбой; 

Во  благо  ль?  Небесамъ  извѣстно... 
Но  блага  я  просилъ  у  нихъ! 

Не  ради  шутки,  не  отъ  скуки 
Я,  какъ  умѣлъ,  слагалъ  мой  стихъ, 

Я  воплощалъ  боль  сердца  въ  звуки. 
Моей  душѣ  была  близка 

Вся  грязь  и  бѣдность  кулака. 
Мой  братъ!  Никто  не  содрогнется, 

Теперь  взглянувши  на  тебя,  — 
Пройдетъ,  быть  можетъ  посмѣется, 

Потѣху  пошлую  любя... 
Ты  сгибъ.  Но  велика  ль  утрата? 

Васъ  много.  Тысячи  кругомъ, 
Какъ  ты,  погибли  подъ  ярмомъ 

Нужды,  невѣжества,  разврата! 
Иридетъ  ли  наконецъ  пора, 

Когда  блеснутъ  лучи  разсвѣта, 
Когда  зародыши  добра, 

На  почвѣ,  солнцемъ  разогрѣтой, 
Взойдутъ,  созрѣютъ  въ  свой  чередъ 

И  принесутъ  сторичный  плодъ, 
Когда  минётъ  проказа  вѣка 

И  воцарится  честный  трудъ, 
Когда  увидимъ  человѣка  — 

Добра  божественный  сосудъ?... 


И.  Никитинъ. 


—  81  — 

НА  ВО-ІГЪ 

(Отрывов.) 

О,  Волга!  послъ  многиѵъ  лт.тъ, 

Я  вновь  иршіесъ  тебѣ  привѣтъ. 
Ужь  я  не  тотъ;  но  ты  свътла 

И  величава  какъ  была. 
Кругомъ  все  та  же  даль  и  ширь, 

Все  тотъ  же  впденъ  монастырь 
На  острову,  среди  пеековъ, 

И  даже  трепетъ  прежнихъ  дней 
Я  оіцутнлъ  въ  душѣ  моей, 

Заслыша  звонъ  колоколов!.. 
Все  тоже,  тоже...  только  нт-тъ 

Убптыхъ  силъ,  прожнтыхъ  лѣтъ.. 
Ужь  скоро  полдень.  Жаръ  такоіі, 

Что  на  пескѣ  горятъ  слѣды, 
Рыбалкп  дремлготъ  надъ  водоіі, 

Усѣвшись  въ  плотные  ряды; 
Куютъ  кузнечики,  съ  луговъ 

Несется  крпкъ  перепеловъ.  . 

Въ  какихъ  то  розовыхъ  мечтахъ 
Я  позабылся.  Сонъ  и  зноіі 
Уже  царили  надо  мной, 

Но  вдругъ  я  стоны  услыхалъ 
И  взоръ  мой  на  берегъ  упалъ. 


—  82  — 

Почти  пригнувшись  головой 

Къ  ногамъ,  обвитымъ  бичевоіі, 
Обутьгаъ  въ  лапти,  вдоль  рѣки 

Ползли  гурьбою  бурлаки 
И  былъ  невыносимо  дикъ 

И  страшно  ясенъ  въ  тишннѣ 
Ихъ  мѣрный  похоронный  крикъ  — 

И  сердце  дрогнуло  во  мнѣ. 
О,  Волга,  колыбель  моя! 

Любилъ  ли  кто  тебя,  какъ  я? 
Одинъ,  по  утреннимъ  зорямъ, 

Когда  еще  все  въ  мірѣ  спитъ 
И  алый  блескъ  едва  скользить 

По  темно-голубымъ  волнамъ 
Я  убѣгалъ  къ  родной  рѣкѣ. 

Иду  на  помощь  къ  рыбакамъ, 
Катаюсь  съ  ними  въ  челноки, 

Брожу  съ  ружьемъ  по  островамъ. 
То,  какъ  играющій  звѣрокъ, 

Съ  высокой  кручи  на  песокъ 
Скачусь,  то  берегомъ  рѣки 

Бѣгу,  бросаю  камешки 
И  пѣсню  громкую  пою 

Про  удаль  раннюю  мою... 
Тогда  я  думать  былъ  готовъ, 

Что  не  уйду  я  никогда 
Съ  песчапыхъ  этихъ  береговъ  — 

И  не  ушелъ  бы  никуда, 
Когда  бъ,  о  Волга!  надъ  тобой 
Не  раздавался  этотъ  воіі ! 
Давно — давно,  въ  такой  же  часъ, 
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Его  услышавъ  въ  первый  разъ, 
Я  былъ  испуганъ,  оглушенъ; 

Я  знать  хотѣлъ,  что  значить  онъ  — 
II  долго  берегомъ  рѣки 

Бѣ;калъ.  Устали  бурлаки, 
Котелъ  съ  расшивы  принесли, 
Усѣлпсь,  развели  костеръ 

И  межъ  собою  повели 
Неторопливый  разговоръ. 
— Когда  то  въ  Нижній  попадемъ? 

Одпнъ  сказалъ: — Когда  бъ  попасть 
Хоть  на  Илью...  «Авось  придемъ» 
Другой  съ  болѣзненнымъ  лицомъ 

Ему  отвѣтилъ: — «Эхъ,  напасть! 
Когда  бы  зажило  плечо, 

Тянулъ  бы  лямку  какъ  медвѣдь, 
А  кабы  къ  утру  умереть  — 

Такъ  лучше  было  бы  еще ! . . » 
Онъ  замолчалъ  и  навзничь  легъ. 
Я  этпхъ  словъ  попять  не  могъ, 
Но  тотъ,  который  нхъ  сказалъ, 

Угрюмый,  тихій  и  больной, 
Съ  гБгь  поръ  меия  не  покидалъ! 

Онъ  и  теперь  передо  мной: 
Лохмотья  жалкой  нищеты, 

Изнеможенный  черты 
Н  выражающій  укоръ 

Спокойно — безнадежный  взоръ. . . 
Безъ  шапки,  блѣдный,  чуть  живой, 

Лишь  поздно  вечеромъ  домой 
Я  воротился.  Кто  тутъ  былъ  — 
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У  всѣхъ  отвѣта  я  просилъ 
На  то,  что  видѣлъ  и  во  снѣ 

О  томъ,  что  разсказали  мнѣ, 
Я  бредилъ.  Няню  испуга  лъ; 

«Сиди,  родименькій,  сиди! 
Гулять  сегодня  не  ходи!» 
Но  я  на  Волгу  убѣжалъ. 

Богъ  вѣсть,  что  сдѣлалось  со  мной? 
Я  не  узналъ  рѣки  родной: 

Съ  трудомъ  ступаетъ  на  песокъ 
Моя  нога:  онъ  такъ  глубокъ; 

Ужь  не  манить  на  острова 
Ихъ  ярко-свѣжая  трава, 

Прибрежныхъ  птицъ  знакомый  крикъ 
Зловѣщъ,  пронзителенъ  и  дикъ, 

И  говоръ  тѣхъ  же  самыхъ  волнъ 
Иною  музыкою  полнъ! 

О  горько,  горько  я  рыдалъ, 
Когда  въ  то  утро  я  стоялъ 

На  берегу  родной  рѣки, 
И  въ  первый  разъ  ее  назвалъ 

Рѣкою  рабства  и  тоски!... 


Н.  Некрасовъ. 
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Нпзко  паше  небо; 
Надъ  зеэілеіі  оно 

Тяжело  нависло, 
Мутно  п  темно. 

Негдѣ  разъпграться 
Сладостнымъ  мочтамъ, 

Не  откуда  взяться 
Свѣтлымъ  божествами 

Но  въ  Исай  дрсмучихъ, 
Въ  омутахъ  рѣчныгь, 

Подъ  землей  въ  болотахъ, 
Много  духовъ  злыѵь. 

Ихъ  нечистой  силой 
Связанъ  нашъ  народъ ; 
Имъ  онъ,  полиыіі  страха. 
Почесть  воздаетъ. 

Если  жъ  п  поднпметъ 
Взглядъ  своіі  къ  небесать, 

Все  столбы  да  мг&і 
Грозно  ходятъ  тамъ. 


Н.  Добролюбов*». 
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Въ  столицахъ  йіумъ,  гремятъ  витіи, 

Кипитъ  словесная  война, 
А  тамъ,  во  глубяпѣ  Россіи  — 

Тамъ  вѣковая  тишина. 
Лишь  вѣтеръ  не  даетъ  покою 

Вершинамъ  придорожныхъ  ивъ 
II  выгибаются  дугою, 

Цѣлуясь  съ  матерью-землею, 
Колосья  безконечныхъ  нивъ... 


II.  Некрасов!). 


Еще  работы  въ  жизни  много, 

Работы  честной  и  святоіі: 
Еще  тернистая  дорога 

Не  залегла  передо  мпоіі 
Еще  пристрастьемъ  ни  едипымъ 

Своей  судьбы  я  не  связалъ 
И  сердца  нолнымъ  госнодиномъ 

Нротпвъ  соблазяовъ  устоялъ. 
Я  ваіпъ,  друзья, — ѵочу  быть  вашігаъ, 

На  трудъ  и  битву  я  готовъ, 
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Лишь  бы  начать  въ  союзѣ  нашемъ 

Живое  дѣло  вмѣсто  словъ. 
Но  если  нѣтъ, — мое  презрѣнье 

Меня  далеко  оттолкнетъ 
Отъ  тѣхъ  кружковъ,  гдѣ  словопренье 

Опять  права  свои  возьметъ. 
И.  сгибну  ль  я  въ  тоскѣ  безумной 

Иль  въ  мірѣ  съ  пошлостью  людской;  — 
Все  лучше,  чѣмъ  заняться  шумной, 

Надменно-праздной  болтовней. 
Но  знаю  я — работа  наша 

Ужь  пилпгрнмовъ  новыхъ  ждетъ 
II  не  минетъ  святая  чаша 

Всѣхъ,  кто  ее  не  оттолкнетъ! 

И.    ДОБРОЛЮБОВЪ. 
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кой.  «Посланіе»  къ  друзьямъ;  знакомство  съ  теа- 
тромъ.  Вступленіе  въ  московскій  уннверситетъ  и 
начало  занятій  философіѳй,  Философскій  кружокъ, 
его  значеніе  и  характеръ.  Рожалинъ  и  Кирѣевскій. 
Первая  любовь;  знакомство  съ  Пушкинымъ.  Пе- 
реѣздъ  въ  ПетербургЪ;  разлука  съ  любимой  жен- 
щиной н  ея  гибельное  вліяніе.  Скеитіщизмъ.  упа- 
докъ  силъ  и  признаки  возрожденія.  Конечное  пора- 
жение организма;  смерть  поэта.— Глава  И.  Толки 
о  Веневитиновѣ  послѣ  его  смерти;  пхъ  общій  недос- 
таток^ Философскія  заслуги  Веневитинова;  «пись- 
мо о  философіи».  Журнальная  дѣятельность  Вене- 
витинова. Значеніе  Московскаго  Вѣстника  въ  ряду 
современныхъ  ему  журналовъ  и  краткій  обзоръ 
нсторін  журналистики  въ  Россіи.  Критическая  теорія 
Веневитинова,  выразившаяся  въ  статьяхъ:  о  Борисѣ 
Годуновѣ,  Евгеніѣ  Онѣгинѣ,  въ  иолемикѣ  съ  Мер- 
зляковымъ  и  Полевымъ.  Веневитиновъ.  какъ  иоэтъ; 
его  мѣсто  въ  исторіи  русской  литературы.  Общест- 
венное значеніе  Веневитинова.  Нисколько  словъ 
отъ  редактора  пзданія. 
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